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LA BELLE 

PARISIENNE 



Tout le monde vent être heureux, et personne 
ne sait l'ôlre, personne ne sait considérer sa po- 
Htîon sous son véritable jour. On désire ce qu'on 
ne peut avoir, la vie se passe à poursuivre des 
illusions et & les regretter lorsqu'elles se sont 
évanouies. Dieu nous a donné & tous, en naissant, 
notre portion de bonbeur, comme un père de fa- 
mille parU^e sa fortune entre ses enfants. Nous 
sommes libres de la dépenser, d'en disposer à 
notre fantaisie. Quelques-uns ouvrent la main et 
jettent leur part au vent; d'autres dissipent en 
peu d'heures ce qui leur avait été remis pour leur 
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existence tout eoti^ ; il en est, ^uéreuses dupes, 
^ offï^nt l»r trésor à l'amoar, et qui n'ont pas 
d'autre prix de leur divouement que de 1^ voir 
fouler aux pieds; les sages, les Tavorisés du ciel, 
cachent aux yeux jaloux leurs joies et leurs sen- 
sations, ea ménageant les dons de la ProTideoce, 
ils les conservent jusqu'à la an, ils peuvent mourir 
avec de bons souvenirs et de célestes espérances 
/ One des actions les plus communément m^ 
l dirigées, c'est le mariage. Presque tous les mal- 
beurs qui arrivent aux époux viennent des pre- 
miers jours. Ordioairam^nt on ufùt eoupible une 
jeune fllle naïve, ignorante, dont le cœur est di»> 
posé à recevoir toutes les impressions, et no 
komme qui a tout vu, tout essayé, tout ressenti. 
Ou il ne lui reste plus une âtincelle dans l'&me, et 
alors il est ce qu'il sera toi^ours : dur, égoïste* 
cruel. Ou bien il a encore une ombre de poésie qui 
je réveille à l'aspect d'un sentiment noble, jeune 
et sans reproche. |) révJile à sa femme ce que c'est 
que la passion, il lui en montre toute la puissance, 
tout l4 (Héliret et, lorsqu'elle commence à s'appuyer 
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enrcette tendresse, lorsqu'elle s'est créé un avenir 
de félicité, lorsqu'elle croit savoir la science de la 
-vie, en ayant appris l'amoar, il fenne la porte de 
ce paradis, il en chasse la pauvre créature en lui 
disant : Jamais tn ne dois retrouver tout ceci, c'est 
fini pour l'éternité. Ta as vingt ans, ta jeunesse 
estencore longue, eh bien,r^ette, eh bien, souf- 
fire, eh bien, pleure ce qne tu as rêvé et ce que tu 
as perdu. Car moi je suis incapable de te le rendre, 
mon cœur est desséché, il est mort ; et, si tu le 
cherches près d'un antre, tu ne ressaisiras ce 
songe de quelques minâtes qn'au prix de ton 
repos, de ton bonbenr, de ton existence tout en- 
Uëre. Ta t'e^oseras en mépris du monde, an 
mien, au tien surtout. Tu verseras plus de larmes 
que tn ne verras de sourires, tn ajouteras des re- 
mords à tes regrets et un martyre nouveau à celui 
quejefimpose. — Voilà ce que sontpresque toutes 
les destinées des femmes. Et on les accuse, et on 
les maudit ! Oh t si l'on se rendait compte de leurs 
soufirances, si on assistait à leurs combats, si on 
savait-tout ce qu'elles ont de luttes à soatenir, les 
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sympathies de la pitié remplaceraient le reproche, 
et l'on diraitavec le Christ : Que celai qai est sans 
péché leur jette la première pierre. 

C'était un jour de grande fête au hameau de 
Berruges, en Poitou. On célébrait le mariage d'un 
jeune couple, envié et chéri de tous les environs. 
Victor de Laitière venait d'épouser Eugénie de 
Melvau. Ils s'aimaient depuis l'enfance: voisins 
de campagne, presque élevés ensemble, ils avaient 
altenduimpatiemmenl l'instant qui devait les unir. 
Le père de Victor, riche propriétaire, habitait 
une anciene abbaye, située au fond d'une vallée 
sombre, et transformée en usine. Celui de made- 
moiselle de Melvau, ruiné par la révolution de 89, 
demeurait iliBerruges même, dans un petit cottage, 
soD unique fortune. Cette disproportion n'avait 
pas empêché le comte de Laitière de consentir à 
l'union désirée par son fils. 

— Il a assez d'argent pour deux, disait-il, et 
Eugénie vaut toutes les dots du monde. 

Victor de Lalliére, à vingt-deux ans, était beau 
comme Apollon; d'un caiactùre ai'dGntet suscep- 
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tible d'impressions fougueuses, il avitit jusque-lji 
concentré toutes ses facultés dans sou amour pour 
sa fiancée. Ses passions somm^llaient, sous le 
joug d'une éducation tranquille et d'une inclina- 
tion non contrariée. Il ne comprenait pas d'autre 
existence que celle qu'il avait rêvée, qui devait 
s'écouler pour lui si douce et si paisible, entre ses 
parents, Eugénie, ses enfants et ses livres. Il n'a- 
vait été à la ^lle que trois fois, et il n'y avait passé 
que quelques heures, impatient de rejoindre ses 
bois et ses champs. C'était enfin une nature, puis- 
sante, cultivée pour l'intelligence, mais inculte 
pour le monde, ne soupçonnant ni son énergie ni 
ses besoins, dirigée jusque-là par des êtres bien 
inférieurs à elle, qui lui avaient appris ce quils 
savaient el dont la candeur avait posé des barrières 
fectices à l'imagination du jeune bomme. Son 
gouverneur, l'abbé Sanvetat, saint prêtre qui ne 
connaissait ni les hommes ni les orages du coeur, 
remerciait tous les jours le ciel de lui avoir donné 
un élève aussi docile et aussi rempli de bonne vo- 
lonté. Il n'avait pas deviné le volcan caché soiu 
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des flenrs, il ne savait pas qu'une étincelle pou- 
vait y mettre le feu et détraîre en quelques jours 
cet édifice de paix et de consolation élevé dans 
l'avenir. 

Eugénie, simple comme un enfant du Tillage. 
était douée de toutes les vertus de la femme, et 
de tout le courage de l'autre sexe. Ainsi que sod 
fiancé, elle n'appréciait pas sa propre valeur ; son 
enfanceécouléeprès d'un vieuxpére infirme ne lui 
avait révélé qu'une chose, la force de son dévoue- 
ment. Elle commença dès lors à s'oublier pour les 
autres, et à concentrer sa vie dans ceux qu'elle 
aimait. Elle était plutdt jolie que belle, sa physio- 
nomie piquante, sa taille de nymphe, sa gr&ce eo- 
chanteresse, qui ne devait rien à l'art, charmaient 
tous ceux qui l'approchaient. Elle donna son àme 
à Victor. Par un instinct secret, elle devina son 
énergique caractère, aussi l'admirait-elle autant 
qu'elle l'adorait, sans pouvoir cependant rendre 
compte de son admiration, comme elle rendait 
compte de son amour. 

Cette union, formée sous des auspices en appa* 
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Tedce si favorables, semblait devoir promettre le 
bonbeur aux deux familles. Elle semblait surtout 
devoir éviter les deux écueils dont je partais au 
commencement de ce récit. Elle échoua sur uti 
troisième plus rare, mais plus dangereux encore, 
l'inexpérience. U feul savoir pour tenir sa pro- 
messe, il faut en comprendre la valeur et en même 
temps la dif^culté. Qui peut se défendre contre un 
danger qu'on ne soupçonne pas I 

Lé jour de son mariage, Eugénie devait suivre 
Viclorà l'abbaye de Marié, où un joli appartement 
avait été préparé pour le jeune ménage. Après 
avoir reçu la bénédiction nuptiale, elle se rendit à 
la petite maison de son père, afin de voir encore 
aôe fois les lieux ob elle avait été heureuse. Victor 
l'accompagna dans ce pieux pèlerinage. Ds par- 
coururent en^^'mble le jardin, les vergers; ils 
visitèrent la chambre virginale, avec ses jolis ri- 
deaux blancs, la clématite et le jasmin qui mon- 
taient autour de la fenêtre, et llm^e de sainte 
Badegonde, & hquelle la pieuse enfant oflhiit 
chaque matin ses prières. 
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— Je ne reviendrai plus ici, Victor, dit-elle; je 
pars avec bonbeur, vous le savez ; eh bien, malgn. 
moi, je suis triste de ces adieux. Pourquoi? je l'i- 
gnore, j'emmène mon père, je vais avec vous, je 
ne laisse dernére moi que cettp modeste chau- 
mière et ces fleurs que j'ai plantées : il me semble 
que mon cœur va se briser. Senût-ce donc un 
pressentiment ? 

— Vous me désespérez, répondit ^^ctor, car 
vous avez l'air de vous défier de moi. Ne comp- 
tez-vous plus sur mon amour, sur mon honneur^ 
Eugénie, Eugénie, vous êtes bien cruelle I 

La jeune femme essuya ses larmes lorsqu'elle 
vit la doul eur de son mari ; elle décrocha silen 
cieusement une cage oîi se trouvait un bouvreuil 
qu'elle avait instruit, et, descendant vers la fille du 
jardinier, elle lui en lit présent, en la priant de le 
garder en souvenir d'elle. 

Les voilures attendaient devant la porte, le 
vieux chevalier de Melvau monta à cttté du comte 
de Lallière; les nouveaux mariés avaient leur 
calèche. En s'y retrouvant tête à tète, ils oublié- 
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rent le nuage élevé an insUnt sur le plu» beau jour 
de leur vie, et, lorsqu'ils arrÎTèrent à l'abbaye, ils 
étaient tout à l'espérance. 

Marié, ancienne abbaye de bénédictins, acbe- 
tée par lecomte de Lallière, après un arrange- 
ment avec monseigneur l'évëque de Poitiers, poor 
mettre sa conscience en repos, est un des lieux 
les plus sauvages et les plus pittoresques que je 
connaisse. Les bfUimeuts, les cloîtres, la cbapelle, 
existent tels qu'ils étaient du temps des Feligîeuz, 
Les arbres séculaires qui entourent la vallée 
étroite et profonde dans laquelle est situé le mo- 
nastère, le silence de ces bois, le bruissement de 
la Boivre, cbarmant ruisseau, ambitieux du nom 
de rivière, qui se joue sur les cailloux parmi les 
nénuphars et les saules pleureurs, tout inspire 
une rêverie pleine de charme et de poésie. Aussi 
lacune ifemtW du jeune couple fut-elle une succes- 
sion perpétuelle d'enchantements. Us remer- 
ciaient Dieu de les avoir mis au monde, ils le 
remerciaient de tes avoir, réunis. Leurs jcmrs 
s'^uUûent sans «uti«s impressions que «elles 
». 
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d'une joie intime, qui ne montrait ni éclats m 
eitaltatlon. Ils étaieaidoaeemehlhenttixa. Gel étal, 
le plus désirable de tous, est Mrement appréeifl 
pat- ceux qui le poSséiJËnti II faut atoir beaucoup 
souffert pour aspirer ait repos aréC ufl caractère 
ardent; autrement on est possédé d'une iaqulé-* 
tnde inexpliquable, on a besoin de sentir, Ô& i 
besoin d'émotions, fUssent-elIes doulouteuseS, 
Noos avons lods notre contingent de larmes k 
répandre, personne b'en est exempt. Tdt ou tard 
les chagrins arrivent, mais notre imaginatiob les 
devance presque toujotirs. 

Après lin âd dé mariage, madame de LaliJére 
mit au monde an charmant petit garçon, qui 
resserra encore les liens de son ménage. Victor 
l'adora et s'en occupa presque exclusivement La 
naissance d'une Allé apporta une nouvelle bénC* 
diction dans cette maison privilégiée. Tonte à bë9 
devoirs de mère, Eugénie commença à envisager 
i'&Venir sous une forme nouvelle. Elle n'avait 
jamais pensé qu'il y eût utl autre lieu sur la terre 
quâ l'abbaye de Marié. Vont Ses entante elle m 
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mit h songer & cet univers où tant de voies diffé- 
rentes sont ouvertes à l'ambition et & la fortune. 
En regardant la t£te brune de son fils, ses nobles 
traits, si semblables k ceux de son père, que l'un 
était la miniature de l'autre, elle se disait involon- 
tairement qu'il lui follait de hautes destinées, qu'il 
tiii Tallait des plaisirs, iin théfttre plus vaste afin 
d'y répandre plus d'éclat. Son existence, tout 
heureuse qu'elle ëtilit, ne lui semblait paâ àsset 
belle pour cet ange, siir lequel elle appuyait tant 
d'illusions. Ne rêvant rien pour elle, elle rëvàit 
pûur lui I 

De son cfité, VidtOT se sentait dans la tête on 
foyer d'idées qu'il ne trouvait point à épancher. 
Il se ptomenait deâ journées entières dans les bois 
de Marié, son fusil sur i'éjtaule, saiis chercher lé 
gibier, éi il s'étonnait de lUi-mème comine de ta 
dëcouvei^ de terres inconnues. 

Il avait parcouru trois fois leâ livres de sa biblid- 
dièque; il avait écrit plusieurs volumes de ré- 
flexions et dé pensées ; tout cela lui était deveno 
indifi'ét'Êat. Il rêvait aussi; mais, bien différent 

' Google 



Il li BBLLE FIBISIEHHE. 

de sa femme, ses rêves oe se portaient pas sur ses 
enfants ; il rêvait de gloire, d'amour, de fêtes ; il 
rèTaitun nom immortel, il rêvait une grande puis- 
sance, il rêvait enfin des postions; le germe de 
toutes se trouvaitdans son être ; elles fermentaient, 
elles cherchaient leur développement, elles aspi- 
raient à se satisfaire, el, dans cette vallée étroite, 
il étouffait sous leur poids. 

Vers cette époque, le ch&tean de Servilliers, 
situé à deux lieues de l'abbaye, fiit acheté par une 
famille parisienne, qui vint y passer une partie de 
la belle saison. C'est toujours un événement que 
l'arrivée des Parisiens en province. Le vieux Poi- 
tou conserve dans ses usages et dans ses idées un 
parfum d'aristocraUe incroyable. Prestpie toute la 
bonne compagnie du pays se compose de gentils- 
hommes, qui n'ont jamais quitté le sol qu'en 
suivant leurs pèresà l'émigration. B en est résulté 
un respect inouï pour les anciens usages, une sorte 
de haine pour les façons aventureuses du jour, 
et quelque choâe de si réservé, que cela serait de 
ta rudesse chez des gens sans éducation. On n'ap- 
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précie pas l'art et les artistes. Oa ne comprend paa 
ce qui sort du chemin battu, et, sans avoir de mal- 
veillance, on juge mal ce qu'on ne comprend pas. 
Dieu me garde de vouloir faire la critique d'une 
des choses les plus respectables que je sache; la 
fidélité aux principes qu'on a reçus. Je raconte, je 
ne biflme pas. Cette esplication, nécessaire pour 
la suite de cette histoire, m'amène tout naturelle- 
menlà dire comment la marquise d'Armillyetses 
filles ne trouvèrent pas gr&ce devant la société du 
département. On les proclama très-haut des per- 
sonnes k ne pas recevoir, parce que la mère, qui 
avait été belle, s'en souvenait trop peutrétre, et 
que mesdemoiselles d'Armilly portaient des robes 
décoletées. Cependant quelques-uns se risqué- 
rent.La curiosité, le désir de voir de près des gens- 
dont tout le monde parlait, en augmentèrent le 
nombre, il se réunit enfin autour de ces dames ce 
que les environs renrermaient de lions et d'élégan- 
tes. Elles donnèrent des fêtes, des matinées dan- 
santes, c'étùt une nouveauté, on y courut Servil- 
liers devint le rendez-vous à la mode, et on finit 
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par excuser ces nobvelles vendes, en considéra- 
don des plaisirs qu'elles offraient. 

L'abbaye de Marié n'était dïstai^te de Sendllierd 
que d'une lieue. Mesdames d'Armilly firent ane 
visite que les deux vieillards seuls reçurent M. et 
madame de Laitière étaient à Poitiers. Lorsqu'on 
parid de la rendre, ce fiit une aO^ire d'Êtaf. Eu- 
génie n'avait «jue des vêtements fort modestes et 
des chapeaux datant de son mariage. La fadiille 
se rassembla. Victor prétendit qu'il fallait de- 
mander à la ville une toilette complète, Eugénie 
refusa net, elle avait sa robe de noce qui n'était 
sortie de l'armoire que deux fois, elle mettrait ua 
bonnet k fleurs, et elle serait très-bien aitisi. D'alU 
leurs, elle commençait une grossesse qui la reo- 
daitfort inalade, etil lui était impossible de s'ha- 
biller. Le comte de Lallière et M. de Metvau 
répondirent {Qu'elle paraîtrait toujours charmante, 
quoi qu'elle ftt. Victor voulut le penser, et les 
choses en restèrent là. 

une itivitàti&n prévint la visite. U n'y eut plus 
aucune objection, la robe dé noce all^t de droit 
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& QO dlHer prié. Ëugéaie se para avee r^}ret, elle 
loaffirùt beaucoup, et une sorte de répulùon ré- 
joignait dn monde. Bs partirent toui les quatn, 
dSDB une de ees Toitares fort présentables & la 
eampagoe pour des campagnards» mais par&it»- 
ment ridi(!ules à des yeux parlaiensi Aussi, lon- 
qa'elle parutdans l'avenue) mesdemoiseUes d'Ar- 
mlUj se r^ardbrent en souriant; Oe fiit bien pis 
ta les voyant descendre. Les babits des trois 
hommes, faits k l'époque dn mariage et restés de- 
puis dAns les tiroirs, étaient couverts de plis et 
fort loin de la mode. La robe d'étoffe blanebe 
d'Eugénie en était plus loin encore. Us entrèrent 
dans te salon. La beauté de Victor ihippa ces 
dames, et toutes en mêmes temps se dirent en 
etles-mâmes : 

— Quel dommage I 

Madame de Lalliére, comme toutes les personnes 
douées d'an sens Juste, sentit son infériorité en 
face d'une élégance inconnue pour elle. Elle se 
tint donc eti arrière et ne riiigua pas un geste i^ui 
p6t la Etire remarquer. Victor, doué de plus d V 
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mour-propre qu'elle, comprit aussi qu'ils n'étaient 
pas à leur place ; mais il se roidit contre le ridicule 
et voulut l'atTronter sans crainte. 11 eut raison. Son 
esprit, ses connaissances, sa beauté surtout, iuî 
firent trouver gr&ce aux yeux des juges qui con- 
damnaient si sévèrenient si femme. On décida 
& ruDanîmité, après leur départ, que les deux 
pères étaient nuls, madame de Lallière une sotte 
et une bégueule, «t que Victor, détacbé de tout 
cela, stylé par quelques leçons et habillé par Blin, 
ferait un des plus charmants hommes de France, 
En rentrant chez eux, tes jeunes gens se parlè- 
rent à peine, le comte et le chevalier se commu- 
niquaient leurs remarques, auxquelles M. et ma- 
dame de Lallière ne répondaient rien. Us rêvaient 
chacun de leur cdté. Seulement, avant de se cou- 
cher, Eugénie dit k son mari : 

— Mon ami, je n'irai plus dans le monde. 

— Gomme vous voudrez, ma chère, lui répon- 
dit-ii. 

Plusieurs jours après ce dîner, Victor, ayant été 
plus sauvE^e que de coutume, Eugénie, triste d^ 
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son absence, se promenait en l'attendant devant la 
grille du parc. Le temps lourd et accablant an- 
Don^it un affreux orage. Un bruit de chevaux 
attira les regards de la jeune femme, il .commen- 
çait à tomber de grosses gouttes, les voyageurs 
semblaient pressés, car ils galopaient très-vite. 
BieutAt madame de Lalliëre les aperçut : c'était 
une femme et un homme, suivis d'un domestique. 
La femme, admirablement belle, gouvernait sa 
monture avec une hardiesse qui intimida la douce 
Eugénie. Elle se recula jusque dans l'allée ; l'in^ 
comiue vint droit à elle. 

— Voulez-vous bien me pardonner, madame, 
dit-elle, si jesuis iudiscréte, mais nous sommes 
perdusdans ces bois, n'y aurait-il pasaux environs 
une hahitation quelconi^ue ofa l'on pût se mettre à 
l'abri de l'orage 7 

— Vous êtes près de Marié, et j'en suis la maî- 
tresse, je m'esUmeNii très-heureuse do vous re- 
cevoir, madame, vous plait-il de me suivre? 

L'étrai^ère et son compagnon se confondirent 
en remwclmeuts et acceptèrent. 
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— J'agis bien sans façon, madame, ajouta-t-elle 
ensonriaDt, et je vais me présenter moi-mfime. Ma 
mère, madame d'ArmilIy, a eu Itiooneur de tous 
voir chez elle la semaine dernière, et voici le mar- 
quis de Vilmorin, mon mari, qui sera, ainsi qae 
EOoi, cfaariné de passer quelques instant avec vous. 

Madame de Lallière s'inclina sans répondre, et 
marcha devant. 

— Je ne suis arrivée dans Ce pays que depuis 
avant-hier, continua la belle amazone, et je l'ai 
trouvé si pittoresque, que J'ai voulu le parcourir, 
aussi je me suis égarée. 

Os marchaient toujours dans les arbres, la pluie 
augmentait et le tonnerre se faisait entendre dans 
le lointain : Eugénie, inquiète de son mari, tour- 
nait souveat la tête pour voir s'il n'arrivait pas, et 
ne prétait qu'une demi-attention aux questions 
polies de madame de Vilmorin. 

••J'attends M. de Lallière, qm est à ta chasse, 
dit-elle enfin, il n'est pas venu pour dîner, je craiUs 
que l'orage et là iiùit ue le surprenneilt, et cela 
me tourmente fort. 
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L'avene devint tfiUemeDtTÎolente, que leslégwi 
Tétetneats d'Eugénie et même l'habit de cTrap de la 
belle étrangère furent bientôt travenés. Ils arrî- 
vèreot à l'abbaye mouillés et couverts de boue, le 
jour avait complètement disparu, et madame de 
Lalllére, pour achever soaosuvre d'hospitalité, fut 
contrainte d'offrir une robeà madame de Vilmoriot 
pendant qu'on ferait sécher sonamazooe; et,abaB- 
âoBiumt le marquis aux soins de san beau-pèr», 
elle la conduisit dans aa chambre & coucher. 

Le tonnerret les éclairs, la grfile, le vent, ébrao- 
laieQt le vieil édifice jusque dans ses fondements i 
on eût dit que les éléments déchaînés préludaient 
h sa destjuction. Eugénie n'avait qu'une idée, 
l'absence de Victor, et elle rendait, en silence et 
machinalement, tous les soins d'usage à la mar- 
quise. Celle-ci, eSrayée du danger, se taisait éga- 



— Par on temps semblable, on sent le besoin 
de prier DieQ, dit cette dernière, ne le peiuei* 
vous pas, madame ? 

— Sans doute, at, si cela TOUS c<»riait» nooten* 
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treroDS à la chapelle, avant de retourner au salon, 
répondit Eugénie. 

La cbapelie de l'abbaye de Marié a conservé 
toute sa sévère grandeur; elle est telle que les 
moines l'ont laissée, Tort simple et fort antique. 
Deux anges, plus grands que nature, tiennent une 
légende au-dessus du sanctuaire, sous la rosace 
coloriée de la fenêtre. Rien n'est plus imposant; 
et la nuit, au milieu de l'ouragan, éclairée par une 
petite lampe vacillante, cette chapelle devenait 
presque terrible à voir. Les deux femmes se jetè- 
rent à genoux, sous la même impression d'effroi ; 
seulement Eugénie ne craignait pas pour elle. 

Un coup de tonnerre et un éclair violent parti- 
rent à la fois, madame de Vilmorin poussa un cri 
aC^euset sereleva.Ence moment la porte s'ouvrit. 

C'était Victor. 

Ses yeux et ceux de la marquise se rencontrè- 
rent pendant qu'Eugénie se prosternait devant 
l'autel, et ce ne fut pas elle qui les baissa la pre- 
mière. Le jeune homme fut si frappé de celte ma- 
gique apparition, qu'il la prit d'abord pour un ange 
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descendn du ciel dans cette sainte demeure. Ma- 
dame de I^lliére se releva, et son visage s'anima 
d'uoe joie complète en reconnaissant son mari; 
elle fit encore une courte prière de reconnaissance 
sans doute, puis elle s'avança vers lui suivie de 
madame de Vilmorin, à qui elle le présenta. Pour 
la première fois de sa vie Victor se trouva intî- 
inidé ; le regard de cette inconnuele tenaîtsous une 
fascinalion bizarre. 11 se sentait à la fois surpris et 
troublé. Quant k la belle Parisienne, elle ne se 
rendait pas bien compte de ses sensations : ce qui 
l'enloorait lui semblait fantastique : cet intérieur 
si loin de l'élégance dans laquelle elle vivait elle- 
même, cette jeune femme au coeur simple, à la 
démarche craintive, cet homme si beau, si timide,' 
si étrangement vêtu, tout cela formait dans son 
cerveau un chaos informe et la gênait sans qu'elle 
s'en aperçût pour ainsi dire. 

— Je vous cherchais, mesdames, reprit enfin 
M. de Lallière ; on a préparé & madame une colla- 
tion, et je vais avoir l'honneur de la conduire k la 
salle à manger. 

•": G.K,glc 



M £A MLLB »AKlgIBRIII. 

II prit sa mais, saaa qa'elle eAt risn répondu: 
Sc^énie marelut deniè» eux, et, 101900118 eurent 
rejoint les autres conrifes, ils H coateatérent de 
saluer gravenieat. 

— HoD Dleol dit la marqoiie, en femme d'ea- 
prit et sachant ion monde, qui reprit son saiiftr- 
froid plus tdt que les autres, mon Dieul quelle 
demeore que celle-ci I e'est très-majestaeoz; 
mais e'est bien effrayant, surtout par les temps 
d'orage. 

— Nom ysommes aceontumés, madame, répli- 
qua le comte. Il est certain que, pour une nouvelle 
eonnaissanee, l'abbaye ne s'est point hit eoquette; 
elle aurait dû vous recevoir parée et la bouquet 
sur l'oreille. 

— Pas le moins du monde, je vous auuret sa 
pins belle parare, c'est slle-méme. Il me semble 
que je suis au début d'un roman d'Anne Eladcliff^ 

— Aussi, madame, nous ne les lisons jamais: 
nous aurions peur d'en rêver. 

— Qu'est-ce que ces anges tiennent donc à la 
main dans la chapelle? 
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— Une maxime fort éponvaDtable : Voilà votre 

im' -, 

— Il faat supposer qae les bénédictins avaient 
commis de grands péchés, paisqa'îls ne voulaient 
¥oir en Dieu qu'un juge. 

— Je croiB plutôt, madame U marquise, qu'ils 
avaient peur d'en commettre. 

Le temps s6 calmait pendant ces [wopoa, et les 
(Djageora pensaient & remonter ï etaeval pour 
iMtoumer à Villiers. 

— Vous alLsB avoir de bien mauvais chemins, 
madame, ajouta le comte. Ne devries-vous pas 
rester ici jusqu'à demain? Vons nous rendriezfbrt 
heureux. 

•*- Je TOUS remercie mille fois, monsieur ; ma 
mère serait inquiète. Une lettre mAme ne la rassu- 
Mrait pas, et, malgré toutes les séductions, il faut 
renb«r au bercail. AureB-voos seulement l'obli- 
geance de me donner nn guide? 

•» Si vous vonles bien le permettre, madame, 
je vous en servirai moi-même, dit timidement 
Victor. 
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— A cette heure, moasieur I je serais d^lée de 
vous déranger et d'inquiéter encore madame do 
Lallière; un de vos gens sufltra. 

— Je connais les environs mieux que personne, 
madame, et je sais trés-acoutumé aux promenades 
nocLurnes ; ma femme ne se tourmentera nulle- 
ment. 

— Puisque vous l'eingei!, monsieur, j'accepte. Jo 
serKi plus tranquille, je dois en convenir. Je ne 
voudrais pas m'égarer de nouveau ; on ne trouve 
pas partout une bospitalité telle que la vAtre. Je 
vais donc remettre mon habit, et nous repartirons. 

Le rdle d'Eugénie avait été complètement passif 
pendant cette scène : elle se maintint dans ses 
stricts devoirs de maltresse de maison, et ap- 
prouvait seulement du geste ce que disait sou 
mari. Ce fiit avec la même impassibilité qu'elle 
accompagna madame de Vilmorin dans la cham- 
bre et qu'elle assista à sa toilette. Il y avait beau- 
coup de timidité dans sa manière, pourtant il y 
avait peut-être encore plus d'une certaine crainte, 
d'une certaine répiilsion inquiï^e qu'elle était loin 
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de pouvoir s'avooer. Madame de Vitmorin lui 
paraissait un être d'une nature à part; son exces- 
sive élégance, ses recberebes de détails qa'elle ne 
soupconoait même pas, l'étonnaieot comme des 
contes de fée, et elle ne pouvait s'empdcher de 
soupirer en se comparant intérieurement h cette - 
grande dame, si belle et si imposante. 

— Vous avez des enfants ? madame, dit la mar- 
quise avec l'intention très-évi dente d'être aimable. 

— J'en ai deux et je commence une troisième 



— Vous êtes bien beureuse, moi je n'en aurai 
probablement jamais. 

Un soupir accompagna cette pbrase découragée. 

— n faut espérer en Dieu, madame, vous êtes 
très-jeune, et il est bien bon. 

Eugénie dit ces mots avec une foi si vive, avec 
quelque chose de si angélique dans la ph;siono< 
mie, que la nature impressionnable de la mar-. 
quise s'en trouva pénétrée : 

— \'cus êtes bien heureuse d'avoir cette con- 
fiance, muimura-t-elle. 
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On Tint avertir que les ohevaoz attendaient. Ma- 
dame de Viloiorin, après a?^r remercié ses bAtw 
de la Uffiti la plus aimable, s'élajiiïa sur sa iument 
baie, et, malgré l'obunirité, la fit caracoler «otour 
daperrop, puis, anvofant un adieu & Bngéûie, elle 
partit aa galop, soiTie de son mari et de Victor. 

— Quand j'avais viugt aoa, dit le rieux oba- 
valier de Helvan, après qa'ell* eut disparu, une 
iemme semblable m'aurait tourné la tête. 

— Aussi «0 toanutTa^Mlp nue grande quantité. 

— A quoi boQ, puisqu'elle est mariée ? qoBta 
Eugénie. 

Les deux vieillards se regardèrent en souriant, 
haussèrent l^ènunent les épaules et rentrèrent 
au salon, où ila reprirent leur partie de trictrac, 
interrompue par l'arriréc d^l TOfagaiM^ 



Eugénie assista, ainsi que d'habitude, au cou- 
cher de ses eoiïinls, elle les r^arda dormir, pais 
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elle reriot s'asseoir k côté de la table à jea avec 
son ouvrage. Hais II lai fat impossible de rester en 
place, elle se leva vingt fois allant vers la fenêtre, 
examinant le ciel, où des éclairs se brisaient 
encore & l'horizon et la terre tout bumide de la 
pluie de l'après-dlnée. 

— Victor ne revient pas, mon père, dit-elle lors- 
qu'il fut dix heures. 

— Ne vous alarmez pas, chère fille, il est possi- 
ble qu'il reste à ServilUers. 

— À soQ Age, je n'j' aurais pas manqué. 

— Et pourquoi, monsieur ? continua Eugénie. 
H. de Nelvau et le comte eurent la même idée 

et se mirent k rire. 

— Enfin poarqooi ? reprit-dle. 

— Parée qu'il y a de jolies femmes qui l'en 
prieront sans doaf«i et qu'on rteiste difficilement 
à une jolie femme. 

Madame de Lalli^ se sentit friper au cœur 
par cette plaisanterie. Elle n'avait jamaîs pensé 
qu'il y eût pOur Victor une autre femme au monde 
qu'elle, La jalousie lui Aut inconnue, et le pr4- 
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jugé barbare qui donne aux hommes une sorte de 
permission d'infidélité se présentait pour la pre- 
mière fois ti son imagination, Heureusenaent l'im- 
pression fut courte, car son mari arriva presque 
aussitôt. Pourtant elle ne s'effaça pas et elle porta 
ses fruits dans l'avenir. 

Victor ne fit que paraître au salon, il donna 
pour excuse ses fatigues de la journée et se retira 
dans sa chambre sans entrer dans celle de sa 
femme, ce qu'il n'avait pas encore fait depuis son 
mariage. 
Y De ce moment, Sugénie se sentit moins aimée. 
Les ftmes tendres ont une espèce d'intuition qui 
lear annonce l'indifférence longtemps avant celui 
qui l'éprouve. Ce sont les petites choses qui tra- 
hissent le cœur, et, comn^e elles se répètent sans 
cesse, elles produisent une infinité de piqûres qui 
finissent par former une plaie. L'homme le plus 
délicat, qui sent diminuer son sentiment, s'ob- 
serve pour ne pas blesser la femme qui l'aime 
encore; mais les détails lui échappent, et ce sont 
les dét^ls qui nous tuent. Qu'est-oe donc lors- 
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qu'on ne prend aucun soin de dissimulation? 
Combien de fois par heure sommes-nous déchi- 
rées brntalementî Un mot, un geste, suffisent 
p(mr nous éclairer, hélas ! C'est la torche de l'in- 
cendie, c'est la lumière qui brûle ! 

Au déjeuner, le lendemain, M. de Lalliére 
annonça l'intention de partir pour Poitiers. 

— Vous y avez donc affaire, mon ami ? dit timi- 
dement Eugénie. 

— Oni, ma chère, répondit-il, en détournant les 
yeux. 

— Et quand reviendras-tu ? continua son père. 

— Dans trois jours. 

— Danâ trois jours I s'écria la jeune femme. 

— Sans doute! qu'y a~t-il d'élonnant? 

— Ah 1 Victor, nous n'avons pas encore été 
séparés trfÛB jours I 

Elle se jetta dans ses bras en sanglotant. Il leur 
rendit ses caresses et s'en sentit véi-itabiement 
éma. 

^ Eh bien, je n'irai pas, chère amie, puisque 
cela TOUS finit tant de peine, 
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— Bîeu rrai? 

— Biennu. 

' — Néanmoins si tu as besoin d'y aller. 

— Oui, moa père, il faut que je parle ^ ootre 
notaire pour un placement â'argeotf sw leqaet il 
m'ft écrit. 

— Alors, ma chère Eugénie, c'est un enfantil- 
lage, laissez aller votre mari. Ne vous opposes pas 
ainsi à ses devoirs. Vous 6tes mère de famille, peu- 
sez-j, vous répondez, comme lui, du bonheur de 
vos enfants. 

— Votre père a raison, Victor, dit-elle aveo tris- 
tesse, il faut que vous alliez k la ville. 

— Et vous serex rai»oimable? 
— Je le serai. 

- — Alors je partirai en sortant de tablei Je vous 
remercie de votre bonne grâce ; je vous prouverai 
que moi aussi j'ai le désir de vous retrouver bien 
vite. 

Depuis la veille, un changement funeste s'était 
opéré dans cet intérienr, jusque-là si tranquille. 
Chacun avait un secret à cacher, un wcret bien 
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I^r sans doute ; mais la première pensée qu'on 
dissimule, c'est comme la graine qui germe dans 
la teire et qui devient un arbre. S'ils s'étai«nt 
expliqués ft'ancliemeDt, si dans ce moment de InttA 
ilB avaient déoonrert leor Amci le bonheur pouvait 
renaître. Ds se séparèrent sans se parler âavav 
tage. Victor partit en voiture. Bugénie rÊtsunuk 
préi du betceau de ses en^ts. L'un emportait tm 
remords, l'autre avait déj& des regrelSi 

Les trois jours de l'absence de Victor se passè- 
rent tristement & l'abbaje. Eugénie ne chantait 
plus en travaillant ; elle n'allait plas cbaqu* matiB 
jouer sur le gazon de la cour avec son fils. Par* 
contant les cloîtres k pas lents, elle priait à la cha- 
pelle en regardant l'avenue. En vain la pressa-tMin 
d'allrâ' à SerfiUiers Feitdre la visite qu'elle devait 
depuis plus de quinze jours, elle ne put s'j déoidsrt 
Elle voulait attendre Victor, et lui avait promis de 
ne par sortir sans lui. 

Enfin U revint t il apportait derrière sa voitura 
une malle remplie d'habits neufs, de mille recher- 
.iHek qd^ arolt oégi^ées jusqu'alors. Eugénie ne 
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s'en fut pas pluiât aperçue qu'elle lui en demanda 
)a raison. 

— Je suis honteux, répondit-il, lorsque je vais 
chec nos voisins d'avoir l'air d'un homme du 
temps du déloge. J'ai très-bien compris qa'on se 
moquait de moi, et c'est un plûsir que je ne veux 
donneripersonue. 

Madame deLallière ne répliqua pas. Néanmoins 
lorsqu'elle vit son mari dans un élégant négligé 
du matin qui faisait ressortir sa belle taille et son 
obarmaDt visage, au lieu d'en être flère comme 
autrefois, elle ne put s'empécber de penser qu'il 
n'avait pas songé à se donner tous ces soins pour 
elle. Au dtuer, le comte de Laitière parla de Ser- 
vilUers, prétendit qu'on n'avait plus de prétexte 
pour ne pas s'y rendre, et que cette course ne 
pouvait être différée plus tard que )e lendemain. 
Eugénie s'en excusa sous prétexte de sa santé, elle 
demanda à en être dispensée ; ni Victor ni son 
père ne voulurent y consentir, il fallut promettre 
qu'elle les accompagnerait. 

Jamais il n'y eut de cnntfaste plus frappant que 
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ceint que présentèrent entre eux les habitants de 
Marié lorsqu'ils montèrent en calèche pour aller à 
Servilliers. Les deux vieillards, ayant conservé 
quelque chose de leurs habitudes d'autrefois, n'é- 
taient que des débris encore remarquables d'une 
société délmite. Eugénie, vraie femme de pro* 
vÏDce, dans toute la force du mot, offrait ce je ne 
sais quoi de ridicule qui prête de la gaucherie 
même à la beauté. Victor, peu habitué encoi-e à sa 
' nouvelle toilette, était si heureusement doué de la 
nature, que le tailleur poitevin n'avait pu réussir 
à lui Ater entièrement une sorte de bonne grâce 
qui, avec un peu d'usage, deviendrait de l'élé- 
gance. 

Leur entrée dans le salon du chftteau ressembla 
beaucoup à la première, seulement l'accueil fut 
plus cordial, on leur devait des remerclments. 
Madame de MarciUy et madame de Vilmorin mon- 
trërent la plus exquise politesse. Cette dernière, 
vêtue d'un peignoir demoussehne de l'Inde doublé 
de tafielas rose et garni de dentelles, portait son 
négligé en personne accoutumée au luxe. Ses 
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belles mains couvertes de gants jaunes irrépro> 
chables, ses cheveux de jais lisses et brillants 
comme l'aile d'un corbeau, atleadaient pour 1» 
soir une coiffure plus parée. Des bijoux d'un goût 
parfait oniaient sa ceinture. Il j avait aussi dans 
celte femme ce parfum aristocratique et parisien 
qu'on n'imite pas, et qui se répand de lui-même 
sur tout ce qui l'entoure, sans pouvoir être défini. 
Ainsi que le dit M. Scribe : n Son grmA Charme 
est d'être indéfinissable. » 

Victor la regardait avec admiraUon. Tantdt elle 
ouvrait négligemment sa boite k vinaigre pour en 
respirer le parfum, tantAt elle 6tait un de ses 
gants, et montrait ses doigts effilés, dont un an- 
neau d'émail noir fiûsait ressortir la blanchear. 
Elle paraissait si bien établie dans son grand fau^ 
teuil I Victor, et surtout Eugénie, enviaient son 
aisance et son amabilité. Elle parlait de tout; ellB 
savait adresser à chacun un mot agréable j ils 
furent éblouis. Madame d-i Lalliére se replof a sUr 
elle-même et se rendit juatice; elle sentit son ÎO'' 
fériorité et elle en souffrit, à cause de soa mari. De 
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ce moment sa rdsolation Ait priw; rilê raeterait 
cbec elle, et ne s'eipossrait ploi au eomparai- 
sons. Elle abr^ea autant qua possible sa visite, 
et, l(»squ'elle eut quitté gerrlltien, elle fondit en 
lannes, 

— Qu'avez-vons 7 au nom du ciel I s'éeria Victor. 

— lUen, lui répondit-elle; la chalenr m'a suffo- 
quée et m'a donné va mal de tête si violent, que 
je ne pois y résister. Décidément, je ne eols pas 
Eaite pour le monde, et je n'Irai plna. 

— Il est certain; chère enfant, dit le comte de 
Lallière, que vous avies l'air bien pins heureux k 
Marié. Vous avez tort cependant; à votre âge, on 
ne doit pas vivre en sauvages. Qui est-ce qui (w- 
mera vos enfants, si voas vons confines dans n<Hre 
abbaye, sans en sortir janiais ? 

— Aussi, mon pËre, Victor ira sans moi. 

— Non certainement, chère Eugénie. 

— Nous verrons cela, continua la jemie femme h 
travers ses larmes. 

Plusieurs jours se passèrent et rien ne semblait 
chaîné dans la vie paisible de l'abbaye. Victor 
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continuait ses promenades, maîsil revenait chaque 
soir de boane beure, et, prenant un livre, il ne le- 
vait pas les yeux une seule fois. Eugénie réfléchis- 
sait plus encore que d'ordinaire; elle examinait 
son mari, et il se développait en elle des impres- 
sions et des idéesinconnues jusque-là. Son amour 
lui servait d'expérience et de perspicacité. Elle 
devina que Victor s'ennuyait, et dès lors rien ne 
lui coûta pour le distraire. 

Un jour, pendant qu'ils étaient à déjeuner, on 
apporta une invitation de madame de Marcilty; il 
s'agissait d'une Tête splendide, on devait jouer la 
comédie avant le bal, et le souper, servi sous une 
tente, rappelerait les merveilles des Mille et une 
Ifuitt. Tout le pays ne parlait d'autre cbose. 

—Il faut écrire à Paris et avoir une toilette pour 
Eugénie, ditle comte, les couturières de province 
n'y entendent rien, etje veux qu'elle soit aussi belle 
«que madame de Vilmorin. 

— C'est inutile, mon père, et je vous en remer- 
cie. Je n'irai pas à Servilliers. 

—Gomment cela? 
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— Non, mon ami. Je suis trop soufltrante. rna 
grossesse me fatigne. Et puis, comment Tonlez- 
Tous habiller un paquet semblable? dit-elle en se 
montrant. Vous me raconterez ces miracles et ce 
sera comme si je les avais vus. 

Aucune prière ne put faire changer sa résolu- 
tion. Elle plaisanta beaucoup sur son entêtement, 
mais elle ne céda pas. Victor, ainsi que les gens 
ennuyés, ne demandait qu'un prétexte pour pren- 
dre de l'humeur. 

— Comme il vous plaira I répligua-t-il enfin. 
Et, jetant son fusi) sur son épaule, il se dirigea 

vers Berruges. 

Le Poitoa est hérissé de raines de tous les 
genres. Les Romains y ont laissé beaucoup de 
traces, et le moyen âge davantage peut-être. Dans 
ce pays, fidèle aux vieilles traditions, le peuple, 
tout ignorant qu'il est, a de la mémoire. Ainsi le 
souvenir de la grande maison de Lusignan est aussi 
vivant que si elle existait encore. La fée MeJIusine 
a surtout conservé sa place dans les lé^^endes. Lee 
paysansappellent toutes les ruines des Merlvsineu, 
t 
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même lorsqu'elles o'onl rien de comnmo avec sa 
famille. 

Auprès de Berruges se trouve une tour isolée, 
dernier vestige d'ua château bieu considérable, 
sans doute. Celle-Ki a un véritable droit à la quali- 
Qcatioa de Merluiine, car elle a été longtemps ha- 
bitée par elle. Cette princesse, dame de belles et 
de Lusignan, dont ou a fait Mellasine, et ensuite* 
par corruption, Merluaine, partageait son temps 
entre ce manoir et la grande demeure de sa 
m^soD. La situation en estcbaroiiaiite : on domine 
tout le pays, on voit les clochers d'une fOule de 
vill^es, et l'on suit dans toutes ses sisiiosités la 
Boivre, avec sa ceinture de prairies et d'arbris- 
seaux. 

Très-souvent Victor dliigeait sa promenade de 
ce cOté ; il aimait à. rêver sous l'ogive brisée de !a 
voûte, et à s'asseoir au sommet de ces murailles 
tombées, qui parlaient à son imagination d'un 
passé glorieux et chevaleresque. Ce jour-là, plus 
triste que jamais, il gravissait lentement la colline 
qui mène au ch&teau» lorsqu'il entendit chanter 
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au-dessus tic sa tête. Cette v«iz n'était point celle 
d'une villageoise. Des modulations savantes, des 
gammes perlées annoaçaieot une profonde étude 
de l'art Cependant l'air ei était si mélancolique, 
qu'il lui en vint presque des larmes dans les yeux. 
l\ écouta jusqu'à ce qu'il n'entendit plus ri»a. Il se 
décida alors à continuer sa route. Au moment où 
il atteignait les pierres disjointes qui servent d'es- 
catier, il lera ks jeux et aperçut une femme assise 
à quelques pas de lui. Elle était vêtue de blanc, 
une écharpe de gaee qui enveloppait sa tête s'en- 
volait jusque vers les liertes attachés aux rui- 
nes. Cette ffamme avait les yeux flxés sur la 
vallée, auprès d'elle une boite d'aquarelle et un 
dessin commencé indiquaient son occupation. 
Au bruit que fit M. de Lalllère, elle se retourna 
de son côté, et il reconnut la marquise de Vil- 
morin, 

La marquise rougit extrêmement en apercevant 
Victor, et un petit chien épagneul, qui se tenait à 
ses pieds, s'élança en aboyant. 

— Mille pardons, Madame, dit le jeune homme 
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bien plus embarrassé qu'elle, mille piir(lous;je 
vous dérange. 

— Aucunement, Monsieur, j'étais montée ici 
accompagnée de Trim, et je m'oubliais à regarder 
celle belle vallée. Réellement votre Poitou est dé- 
licieux, et tous les jours je m'applaudis d'y être 
venue. 

— Il j a un peu loin de Servîlliers à ces ruines : 
comment avez-vous pu sortir sans un défenseur? 

— Et celui-ci, dit-elle en montrant le chien, le 
comptez-vous pour rien? Il m'avertit, c'est tout ce 
qu'il faut. Il en est ainsi de bien des dangers en ce 
monde: dès qu'on les cODnait,ilsne sont plus à 
craindre. 

— Cependant, Madame, nous avons dans ce 
pays des reptiles assez dangereux, et voire com- 
pagnon ne vous serait pas d'un grand secours pour 
vous protéger. 

— Ëh I mon Dieu ! qu'importe. Faut-il prévoir 
les malheurs et se priver de toutes jouissances, 
dans la crainte qu'ils n'arrivent? Hien ne me 
charme autant que les promenades solitaires. 
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J'aime Tes aventures, les découvertes. Dès que je 
suis dans aaliea quelconque, il faut que je l'explore 
jusqu'au dernier coin. Armée de ma boite de 
couleurs, de mon ombrelle et de mon album, je 
m'en vais sans prévoir où j'irai, seulement pour 
jouir de la solitude et de la liberté, pour fuir la 
contrainte imposée aux femmes par nos usages. 
J'étouffe au milieu de nos salons. Que vous êtes 
heureoz d'être libres I 

Ce langage, si nouveau pour lui, frappa Victor 
d'étonnemeut. Jusque-là, il n'avait considéré la 
femme quecomme un être faible, qu'il était appelé' 
à conduire. H n'imaginait pas la possibilité pour 
elle d'avoir une opinion un peu avancée. Il l'avait 
vue timide, aimante, dévouée; mais non bardie, 
exaltée, secouant les entraves opposées à son in- 
telligence et & ses habitudes. £n un mol, il ne 
comprenait encore que la ménagère, il découvrait 
là femme. 

— Quoi I madame, reprit-il, après un instant 
de silence; quoi I vous n'avez pas peur? 

— Peur I.et de quoi? d'un serpent, ainsi que 
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VOUS le disiez toutài'heare? Qae peut-U m'at- 
river ? une aiorsure ? Ou« m'inporle ! Est-ce 4^ 
Je tiens à la vie ? Est-ce qu'elle vaut 1« peine d'être 
regrettée, d'être défendue, telle qu'on aous l'a 
faite à nous auU^, pauvres créatures, qui a'avôtig 
pas la permiseioQ de vivre comme nous 4'eiitea'- 
doas? 

Victor Diafehait d« surprise en surprise. Le dé- 
goût de l'existence, le découragement, n'avaient 
point encore approché de sa pensée. Comment I 
cette jeune et belle personne, entourée de tous Im 
dons delà nature et delà forttme, désirait la mort : 
quelul manquait-il doncpouf être heureUse?d'oè 
venait ce besoin dévorant dindépendance ; que 
ferait-elle de son aShmchissément? c'étaient au- 
tant d'énigmes pour lui. Les idées s'étendeUt 
lorsque notre cercle s'agrandit, et 11 faut «ne bien 
grande puissance dlmagination pour deratieet' le 
rêve du cœur, 

. Madame de Vilmorin ne cotitidssttil pas âSSes 
Victor pour s'eipIlqUer parfaitement ses impres- 
sions. Cependant elle devina que quelque chose 
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d'extraordinaire se passait en lai, elle n'osait pas 
nrtterroger, qnoiq'ti'elle eo eût un violent désir, 
ils gardèrent donc le silence pendant «Quelques 
minutes. 

— Votis vietillreZ bien i, SerVilliers le jour de U 
comédie, Sïonsïe'it? dil-elle, lorsqu'elle fut un 
peu remise. Nous comptons aussi sur madame de 
Lailîère, 

— Ma femme sera privée de cet honneur, Ma- 
dame, elle est fort souffrante; quant à moi, je 
n'aurai garde d'y manquer. 

— J'étudie mon rôle au milieu de mes prome- 
nades. Connaissei-voUsles pièces quenous jouons ? 

— Je n'ai jamais été au spectacle, Madame, et, 
excepté les 'chéts-d 'œuvre de nos grands maîtres, 
je ne connais aucune ^îèce de théâtre. 

Ce fut au tour de la marquise d'élré étonnée. 

— Vous n'avez jamais été au spectacle ! s'écria- 
t-elle. 

— Et où donc aurais-jc pu yaiJerî je ne suis 
pas sorti de l'abbaye. 

Lus yeux de madame de Vilmorin se fixèrent 
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avec plus de curiosité sur Victor. Pour la pre- 
mière fois elle se «.auvait ea face d'un âtre igno- 
rant tout ce qui ne se trouve pas dans les livres, 
d'un être dont la beauté, dont l'esprit, étaient re- 
marquables, et qui ne savait pas ludme qu'il fût 
beau et spirituel. Avec son tact féminin, elle sentit 
tout ce que cette nature inculte, mais éminem- 
ment supérieure, avait d'avenir, si elle ne restait 
pas étouffée dans un vallon perdu, et toutes ses 
pensées se résumèrent dansun seul mot : 

— Monsieur, vous devriez venir à Paris. 

— Je le Toudriûs, Madame, mais je ne le dois pas . 

— Quelle en est la raison 7 

— Permettez-moi de ne pas vous répondre. 

— Vous en êtes parfaitement le maître. 

^ctor devint rouge comme un pavot et s'in- 
clina ; il craignait d'avoir été impoli. Madame de 
Vilmorin n'eut pas l'air de s'en apercevoir. 

— Ces ruines sont pittoresques, dit-elle ; il doit 
y avoir une légende. 

— Il j en a plusieurs, mais une surtout fort re- 
marquable. 
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— Voules-Tous me la raconter? 

— Je serai biea gauche;, pourtant, si vous 
l'exigez... 

« Vous connaissez sûrement de réputation la fée 
Hellusine, princesse de Lusignan, et souveraine 
d'uue grande partie de ce pays? Eb bien I elle ha- 
bitait souvent cette tour, et c'est ici que lui est ar- 
rivé le malheur qu'elle déplore depuis cinq ou six 
siècles. Elle avait établi son laboratoire dans un 
des souterrains qui se trouvent sous cette colline, 
et, toutes les nuits, depuis minuit jusqu'au jour, 
aie se livrait à ses sortilèges. Elle ne pouvait être 
vue d'aucun œil humain, sous peine de perdre son 
pouvoir. Son amant, pour devenir sou mari, avait 
dû s'engager sur l'honneur à la laisser libre pen- 
dant ces heures mystérieuses, sans chercher à 
connaltn; ses démarches. Il triompha longtemps 
de la curiosité ; enfin une nuit, entraîné par son 
mauvais génie, il la suivit en secret et assista à ses 
prestiges. Elle se changeait alors en serpent, et 
l'on prétend même que la marque indélébile en 
restait à sa main gauche. Le chevalier ne put résis. 

8. 
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ter àce spectacle, il s'évanouît. MelJusine le trouva 
étendu au pied de l'escalier. Elle le fit revenir k 
lui, l'aida à rejoindre son appartement, mais elle 
ne tarda pas à découvrir qu'il savait tout ; il la re- 
poussa loin de lui, en l'appelant magicienne. Dàs 
lors il fallut le bannir, et, malgré sa douleur, elle 
lui ordonna de quitter le château, ce qu'il fit d'a- 
bord avec empressement. Après quelques jours de 
séparation, vinrent les regrets, il demanda grâce ; 
malgré son désir à elle-même, elle fut contrainte 
de le refuser, l'enfer le voulait ainsi. Is pquvre 
jeune bomme, au désespoir, se réfugia d^w un 
couvent, où il mourut de cbagrin. EUet qui ne 
pouvait mourir, remplit de ses géinissemepts tous 
les bois d'alentour. C'est alors qu'elle devint célèbre 
par se» cris ; elle les recommençait chaque fois 
qu'un Lusignan devait périr. Maintenant la famille 
est éteinte; elle pleure les malheurs publics; et, 
lorsque quelques malheurs frappent la contrée, 
les paysans vous disent : 

a — Celane m'étonne pas, j'ai entendu la Merlu- 
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— Convenez, Monsieur, que cette sorcière s'est 
fait une bien trîsie existence, et que ce n'était 
guère la peine de se donner au diable pour cela. 

— Elle vit toujours, k ce qu'on assure ; elle a 
au moins conquis l'immortalité. 

— Et puis, est-ce qu'elle ainoait, vbtre Mellu- 
sioeî Est-ce qu'elle n'aurait pas dû jektpsa ba- 
guette et ses philtres au visage de Lucifer lorsqu'il 
lui a donné le choix entre eus et la perte de son 
amanl?QueIsacriflcepeut être coraparéà celui-là, 
et que me ferait tout I enfer réuni en pareil cas?. 

La belle enthousiaste rougit beaucoup en pro- 
nonçant ces paroles, et Victor rougit encore davan- 
tf^e. Il se croyait sous le poids d'un songe, cette 
femme exerçait déjà un pouvoir irrésistible sur son 
imagination. Elle lui ouvrait des routes inconnues, 
elle traçait devant lui des perspectiîes immenses, 
dans lesquelles son regard se perdait encore ; il 
avait le vertif;e comme au sommet d'une haute 
montagne, 

Le soleil coramençaif à tomber sur l'horizon; 
sans s'en apercevoir, ils causaient depuis plusieurs 
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beures. Madame de Vilmorin montrait un esprit 
VÎT, aventm'eux, une &me exallée, une imagination 
dévorante. Elle effleurait l'un après l'autre mille 
sujets divers. Tour à tour mélancolique, gaie, ins- 
pirée, ou na!ye, elle eût vaincu un plus rude jou" 
teur que le pauvre Victor, livré sans défense k une 
sirène aussi dangereuse. Elle pensa la première à 
la retraite et lui demanda quel chemin elle devait 
suivre. 

— Vous êtes destiné à me guider toujours dans 
ce pays, Monsieur, vous vous trouvez sous mes pas 
comme un bon génie, et je ne sais vraiment com- 
ment vous en remercier. Nous voici, Trim et moi, 
disposés à vous suivre. 

Us descendirent la colline, puis celle qui lui 
succède, et ils arrivèrent au bord de la Boivre. 

— J'ai bien soif, dit la marquise. 

— A quelques pas d'ici se trouve une fontaine, 
je vais vous j conduire, Madame; c'est un des 
plus jolis sites de nos environs. 

Madame de Vilmorin y consentit, et entra avec 
Victor dans un bois sur le versant du coteau. La 
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source se montra presque inopinément devant eux 
entourée de grands chânes, à moitié garantie par 
une voftle en rumes, dont les pierres tombées, ar- 
retant l'eau dans sa coorse, formaient de petites 
cascades ; cette fontaine, claire comme an miroir, 
garnie de liserons, de lierre et de clématites, mé- 
ritait bien l'éloge que venait d'en faire le jeune 
homme. Une mousse épaisse et fleurie couvrait la 
terre tout à l'entour. La marquise s'assit, et, bais- 
sant la t^te, elle but dans le creux de sa maîu. 
Victor lui offrit eu tremblant une jolie timbale de 
vermeil qui lui venait de sa mère, et qu'il portait 
toujours dans soncamier. Elle la regarda avant de 
s'en servir et en loua beaucoup la forme et le des- 
sin. 

— Mon Dieu I ajouta -t-elle, que cet endroit est 
délicieux. Si j'en étais propriétaire, je voudrais y 
faire construire un monument digne de l'embellir. 
Qu'on serait bien ici pour rêver 1 Je trouve que cela 
rappelle la fontaine de la Sirène dans la Fkmcéede 
Lammermoor. Savez-vous à qui appartient ce bois? 

— A moi, Madame, ilest trés-voisio del'abbayo ' 
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et lîiit partie de ceqiie moti {ière m'a donné eu me 
mariant. 

— Vouleï-vous ïUi! vendre bette fbtilàinef 

— Je vous l'offrirai, Madame, si vous daignée 
l'dCcepteF. 

— Noti pas, je î'athèle. Je serai heureuse de 
me trouver lareihe de ce petit coin du monde, et 
je l'arrangerai &. ma fantaisie. Combiétl tue la ten- 
dez-touS? 

— Je l'échatigerai contre UQ dessitt de votre 
ouvrage. 

— Eh bien, j'accepte ; voaS faites uo taàtlvals 
marché. Dès demain j'y mets des ouvriers, 

— Et nous rappellerons la fontaine de la Si- 
rène. 

— Sans doute. Mais lise fait tard, recoùduisez* 
moi, je vous en prie. 

Ils recommencèrent à marcher, en silence cette 
fois. Victor ne pouvait suffire à ses émotion^i 
Quant à Léopoldine (ainsi se nommait la mar- 
quise), son imagination travaillait sur cette jour- 
née, Romanesque et légèrement extravagante, 
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elle se montait la tête par degrés, sans songer aux 
conséquences, sans examiner sa position et celle 
des autres. Hélas I combien d'entre nous sont 
ainsi égarées par des rêves 1 combien se laissent 
conduire en étourdies et deviennent coupables 
pour avoir élé imprévoyante^. SI on calculait tbut 
ce quHl en coûte en quittant le chemin du devoir, 
on s'en abstiendrait par le soin de son propre bon* 
heur. 

Ils se séparèrent au bout de l'avenue de Sewil- 
liers. En le remerciant àe sa galanterie, madame 
de Vilmorin donna rendez-vous à Victor le lende- 
main auprès de la foAtaine. 

— Je vous ferai part de mes plans, et vous me 
direï s'ils ne vous incommodent pas trop. 11 faut 
être poli avec ses volsibs. 

Et, le saluant gracieusement de la main, elle 
courut vers le cMteau, légère comme une biche. 
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Demeuré seul, M. de Laitière )a regarda tant 
qu'il put l'apercevoir. Lorsqu'elle eut disparu, il 
tourna ses pas vers le lieu qu'ils venaieut de 
quitter, sans avoir le projet bien arrêté de s'y ren- 
dre. La chaleur, beaucoup moins forte à cette 
heure, laissait arriver un soafSe d'air qui soulevait 
ses cbeveuz et rafralcbissait son front. H s'assit où 
elle s'était assise, ii chercha à comprendre ce qu'il 
éproavait, et cela lui fiit impossible. II se sentait 
attiré par un charme inexprimable vers cette 
femme si différente de ce qu'il avait connu jus- 
que-là, et lorsque le soleil prêt à se coucber l'a- 
vertit qu'il devait reprendre le cbemin de Marié, 
son cœur se serra à cette idée. 

Comme à l'ordinaire, Eugénie l'attendait de* 
vaut la grille avec so:i fils ; elle lui sauta au cou et 
l'embrassa avec celte belle confiance d'une âme 
qui iguore la tromperie. Le voyant soucieux, elle 
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s'informa de sa santé, elle l'entoura de tous les 
soins du dévouement. Il ne la repoussa pas, mais 
ce fut tout ce qu'il put obtenir de lui-même. La 
chambre de madame de LalHère, ce sanctuaire 
de la -maternité et de toutes les vertus d'une 
femme, lui parut sans élégance et désagréable à 
l'ceil ; en jetant les yeux sur elle, sa modeste toi* 
lette, qui n'avait d'autre luxe qu'une propreté 
extrême, lui rappela, commeune dérision, ce qu'il 
avait vu dans la matinée. Eugénie l'observait en 
silence ; elle cbercbait à lire dans sa pensée la 
cause de sa préoccupation ; elle lui envoya ses 
enfants, auxquels il donna un froid baiser. La 
pauvre femme les serra contre son cœur pour 
les dédommager de celte injustice. L'un d'eux, 
s'approchant du carnier de son père qu'il avait 
jeté sur une cbaise, en tira la timballe de ver- 
meil et se mit à jouer avec. Dès que Victcir s'en 
aperçut, il la Inî arracba des mains ; et, ouvrant 
son secrétaire, il j cacha le bijou en Coûtant que 
désonnais personne que lui n'aurait la permission 
d'y toucher. 
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Victor Be dormit pas de la nuit. Il erra dans le 
cloître, allant tantôt prier à la chapelle, où il ne 
voyait qu'une seole image, tantôt marcber sous les 
grands arbres pour y trouver du silence et de la 
firatcheur. Il avait véritablement la fièvre. Le len- 
demain, il sortit dès l'aube sans entrer chez sa 
femme, et, lorsqu'il manquaau déjeuner, son père 
ne put s'empêcher de dire que, depuis quelque 
temps,V ictor devenait bien fantasque. 

11 n'osa pas approcher du lieu du rendez-vous 
avant l'heure convenue, une sorte de timidité le 
retenait. Il parcourut tous les environs, les prai- 
ries, les futaies; les paysans étonnés le regar- 
daient passer se demandant oh pouvait ainsi cou- 
rir le jeune M. de LalUère. Les gens simples na 
conçoivent pas les grandes révolutions de l'Ame. 

Deux heures venaient de sonner, lorsqu'il sa 
dirigea vers la fontaine de la Sirène. Son négligé 
de chasse, de fort bon goût, en faisait un tout 
autre homme que lorsqu'il portait ses pantalons 
grossiers et sa veste de toile grise. La marquise 
étaîl déjà assise à la môme place que l.i veille, la 
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Ifite dans sa main, rayonnanfe de fratchenr el 
d'él^BDce. fille le reçat & merveille, pourtant une 
légère teinte de tristesse voilait sob beau visage. 

— J'ai réfléchi depuis hier. Monsieur, dit-elle 
après les premiers complintenU, je conserverai 
no'tfè fontaine telle qu'elle est. Ces ruines, ces 
lierres, tout cet entourage lui sied à ravir, et elle 
perdrait beaucoup h ëlre réparée. Ne lé pensei- 
Tous pas ? 

Une longue cpUVërs'atiôb ^'établit enlïe enk à la 
suite dé celte âeiUandè. Victor, t>Ius k son aisé, 
laissa paraître son graàà savoir él son esprit supé- 
rieur. 11 expliqua si éloquemtnent les pebsées qui 
germaient dans son Âme, qu'elle l'écouta àvee 
admiration. Ces deux êtres jeunes, beaux, lâits 
pour se comprendre, se trouvanl ftïnsi eil face de 
la nature, dans uQ site ravissant, ressentitelit 
tous les deux une commotion sympathique. Qband 
ils se sépaiérent ce jour-là, une passion immense 
les remplissait déjà, et, sans se l'avouer, lis nevi- 
TÛent plus que l'un pour l'autre. Ils devaient se 
retrouver à la fête de Serviiliers le lendemain, et 
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là, de nouveaux enchanUmenis les atlendaient. 
Victor, concentré dans son amour, ne vit, n'en- 
tendit rien à l'abbaye. En vain ses parents, sa 
femme, ses enfants l'entourèrent et essayèrent de 
le rappeler & lui, il ne s'en aperçut pas. Il se leva 
de table avant eux, sans faire d'excuses, son père 
n'en pouvait croire ses yeux. 

— Qu'a donc Victor 7 Au nom du ciel 1 s'é- 
cria-t4l. 

— n s'ennuie, mon père, répondit Eugénie, il a 
entrevu le monde et il voudrait le (connaître da- 
vantage, n faudrait l'y envoyer, je comprends que 
nous ne lui sufQsous pas. 

— Eh bien, allez ensemble passer l'biver à Poi- 
tiers. 

— Non pas moi, mon père, je ne quitterai point 
l'abbaye. Je n'aime pas ta ville, je suis accoutumée 
à notre vallée, je mourrais loin d'elle ; j'y resterai. 

— Comment 1 vous vous séparerez de votre mari I 

— Pour son bonheur, il le faut, et je le ferai. 
Mes enfants me resteront, il nous reviendra. 

La douce créature, en achevant ces mots, essuya 
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une larme qui coulait sur sa joue, et se leva pour 
aller rejoindre son mnri. Le lendemain il ne sortit 
pas, et s'occupa de ses préparatifs du sorr. 11 fit 
habiller les domestiques, nettoyer la voiture, har- 
nacher les chevaux avec un soin inaccoutumé; 
lui-même, vêtu simplement, mais avec recherche, 
sortit de sa chambre une heure avant le comte. 
Eugénie le contemplait d'uD air orgueilleux mêlé 
de défiance, et elle n'osa pas l'embrasser dans la 
crainte de chiffonner son linge. 

La Tête fut magnifique, la comédie alla parTaite- 
ment. Madame de Vilmorin, chargée des princi- 
paux râles, les joua en actrice consommée. Son 
éloge était dans toutes les bouches, et, lorsqu'elle 
reparut au salon après le spectacle, il n'y avait pas 
une femme qui n'en fut jalouse, pas. un homme 
qui n'en fût amoureux. Victor en perdait la tête. 
n resta le dernier à s'approcher d'elle. Pour la 
prcn-ière fois de sa vie, il assistait à une fête, et 
cette j'ête était préaidée par la femme qu'il ado- 
rait ! Léopoldine vint vers lui, elle le cherchait de- 
puis longtemps. 
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— Ètes-vouâ content ? lui dil-eUe. 

— Oh I Madame ! murmura-t-il. 

Le reste de la soirée elle ne s'occu{>a que de lui. 
Il ne dansait pas, elle ne dansa pas aoa plus. Les 
plus radieux lourîpes, les mines les plus eoquett««, 
tes r^ards laa plus passionnés lui furent prodi- 
gués à l'euii. H était ivre d'amour et d'amour- 
pTopre,c^cua s'en aperçut, chacun en parla, bieu 
entendu, et, toutes les passées se reportant sur 
Eugénie, on se mita la plaindre aSn d'avoir le 
plaisir de blâmer la marquise. C'est ainsi qu'est le 
monde : il n'a guère da pitié que pour couvrir une 
méchante intention. 

Victor quittale bulle dentier : depuis longtemps 
les deux vieillards étaient retournés à l'abbaye. 
De oe iBoment une révolution totale s'opéra en 
lui; il ne changea rien à sa vie en apparence; mais 
îe «Bur d'Eugénie lui disait que tout était changé, 
li sortait et rentrait aux mômes heures, il était 
bon pour elle, aCTeclueux envers ses enfants: un 
indiifér^it n'eût pas deviné sous son visage calme 
l'î^itation qui le dévorait. DepuiS' 1« jour du bal, 
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it avait snns doute r«Qu une gr.tndc leçon, caril 
dissimulail à merreitle ses iaspiraliotis e: ses rê- 
veries. Madame da Vilmorin passa eneor« six k" 
maines daDslepaye; on continua k parler deleuf 
liaison, cependairt pwsonne ne put en ai^Fk'r (tes 
}tteUTea. Lopsq4'il9 le r^tcontraient vis-k-Tîs d» 
inonde, ils ssmMaieBt sinon indifTêrenls, du moins 
de simples MMKuÙBsanoes. Lo troisième jour après 
le départ de la marquise, VietoF alU k ScrviUiwB. 
11 n'y bit point triste. La sMuaine d'après, il eatm 
un matûi dans la chambre de sa femme : 

— Mon amie, lut dit-il, il faut que je fasse un 
voyage à Paria. Voulez-vous ma le permettre 7 

— Tout ce qui vous conviendra, Victor, vous 
êtes le œallre. 

— &k heu, je partirai d«inaiB. 



IV 



Deux ans s'étaient écoulés, deux ans pendant 
lefiqu^U. la destinée de ntadame de Lslliire avait 
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complètement changé de face, Viclor liabiUit 
Paris, au milieu des plaisirs et des joies de toutes 
sortes, Eugénie demeurait toujours à Marié. Cette 
transition s'était opérée petit à petit. D'abord le 
jeune liomme écrivit qu'il resterait deux mois au 
lieu d'un; puis il annonça une passion pour la 
science et pour la politique, il voulait faire son 
droit et devenir avocat, afin d'arriverà la députa- 
tion. Il se plaignait d'avoir été jusqu'à cette époque 
un liomme inutile, d'avoir laissé enfouir les dous 
qu'il tenait du ciel et de s'être borné à une vie 
oisive et sans gloire. Maintenant il avait d'autres 
besoins, et sa femme l'aimait trop, disait-it, pour 
s'opposer à sa vocalion. Un peu plus tard, quand 
il se serait fait une position digne d'elle, ill'appel- 
lerait à Paris, elle partagerait sa fortune et rien ne 
les séparerait plus. 

Eugénie se soumit sans murmurer à tout ce que 
désirait son mari. Elle lui fit seulement observer 
qu'ils n'étaient pas immensément riches et qu'il 
ne fallait pas aventurer le bien de leurs enfants. 
Elle lui demanda aus» de lui écrire souvent et de 
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venir la voir, lorsque ses noQTelIes occupations le 
lui permetEraient. Du reste, pas an reproche, pas 
une plainte, toute la tendresse possible. £n rcce- 
vantcette lettre, les yeux de Victor se mouillèrent 
de lannes, il fut sur le point de retourner eu 
Poitou ; mais une séduction trop forte le retenait, 
il y céda de nouveau et tout le boxeur d'Eugénie 
fut perdu. 

tJnjour,verslesdeux heures après midi, M. de 
Laitière entra dans le boudoir de madame de Vil- 
morin. Ce n'était plus un campagnard timide, 
ignorant tes belles manières et le monde ; c'était 
on lion dans toute la force do mot. Non pas un lion 
de contrebande, comme il y en a tant, mais un 
élégant, un spirituel jeune homme, ne perdant 
aucun de ses avantages, sans avoir la moindre 
nuance de fatuité, beau et brillant partout et tou- 
jours; enfin, un de ces êtres créés pour dominer 
tes autres sous tous les points de vue, et qu'il faut 
admirer de bonne foi lorsiju'on al'fime assez forte 
pour m pas les envier. Madame de Vilmorin le 
reçut avec mi de ces sourires de femme qui disent 
4 
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»»ntdechose8. Il 7 avait tout Ji In fois de l'orgueil, 
du bonbeur et de la passion dans sa physionomie. 
Elle lui tendit ta nmin, qu'il baisa respectueuse- 
ment d'abord «t <)ti'il consem ensuite dans les 
siennes. 

— Vous venei tard, Victor, Ini dU-elle, je tous 
attendais poar.décid«r ma toilette de ce soir; car 
je veux être la reine du bal. 

— Vousn'aTes qu'à paraître, chère Léopoldiae, 
et personne ne vous refusera la couronne. 

— Je ne voos demande pas des compUments, 
Monsieur, mais un conseil. 

— Tout ce que tous voudree. 

— Eh bien t que vous semble d'une couronne 
de géraniums naturels, montée au milieu de mes 
diamants, avec des bouguels semblables, sur nno 
robe de gaze bleue? 

Ce sera délicieux et rare; car, au mois de fé- 
vrier, il n'y a peu de géraniums. 

— Cela m'ira-t-il bien ? 

— A ravir. 

— L'iéde n'est pas de moi, je l'avoue. Batlon a 



o;;iL- 



Li BBLLB riRIflKNKS. «• 

raconté à ma femme de chambre qu'nne femOae, 
yeaae le consulter aujourd'hui, la lui avait donn^ 
la preioièfe. Il n'a pu trouver que quelques hratt'- 
elles «le géranium ; il melesifarde, à moi, tjui suis 
«ne prût*f¥e, et l'tttvtniettr s'«b passera. 

-^ \oHk ce qui s'appelle na escamotage très- 
adroit. 

~— Vous me rejotfldreK à l'ambassade 9 

— Oui, après avoir été chez !e ministre. ToBt 
marche à souhait, on me pOTtera aux premières 
élections, et, giAce k vous, je deviendrai utile & 
mon pays. 

— Si vous saviec comme je suiï fière de mon 
ouvrage, et quel bonheur je trouve à me répéter 
chaque jour que, sans moi, vous seriez encore L 
végéter dans le fond d'une province, vous, créé 
twur de si grandes choses I Lorsque Je vous re^- 
garde, lorsque je vous entends et que vous me 
sembleE si supérieur k tout ce qui vous entoure, 
je suis tentée de remercier Dieu de m'avoir en- 
voyée dans votre chemin. 

— Chère «t noble Léopoldine, vous êtes mon 
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aage, vous êtes mon sauveur, car, si vous n'étiez 
pas venue, je me mourais de désespoir. Le feu 
sacré ffie le ciel a placé en moi m'étouffait. Sans 
eu coDuallre la cause, je me sentais dépérir. Je 
rêvais, je cherchais des régions inconnues, ou- 
vertes par mon imagination et fermées par la 
réalité. Mon intérieur m'était devenu odieux, les 
êtres que j'avais aimés me déplaisaient, j'étais seul 
dans la nature. Vous avez paru, et tout a changé. 
Bien souvent, quand je suis loin de vous, je ferme 
les yeux et je regarde dans le passé, je me rappelle 
la première fois que je vous ris dans la chapelle 
de l'abbaye : au milieu des éclairs, vous sembliez 
une apparition, puis notre rencontre aux ruines, 
notre conversation du lendemain à la fontaine de 
la Sirène, oii nous li&mes nos cœurs sans nous l'a- 
vouer, et cette fête où vous parûte; si brillante et 
si belle, et ces causeries de tous les jours ensuite 
à notre source favorite, et ce mystère qui nous 
entourait. Je ne vivais qu'auprès de vous. Ces 
heures gâtaient tout le reste de mon existence, et 
vous n'aviez pas besoin, en partant, de m s faire 
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jurer que je tous suivrais, vous me l'enuies dé- 
fendu que je tous aurais suivie de même. Je ne 
pouvais plus désormais me passer de vous. Vous 
m'aviei révélé à moi-môme, vous aviez déchiré ie 
voile qui couvrait mes yeux, je vous dois tout : 
gloire, fortune, inteliigeace, bonhear, laissez-moi 
rester à vos genoux pour vous remercier, vous 
adorer et vous bénir I 

¥.a disant ces mots, il essaya en efTet de se jeter 
aux pieds de la marquise ; elle ne lui en laissa pas 
le temps. 

— Oh I pourquoi ne nous sommes-uoos pas 
renccmtrés plus tûtî s'écria-t-elle ; pourquoi, de 
part et d'autre, des chaînes détestées nous sépa- 
rent-elles ? 

— Ceci a été indépendant de notre volonté, 
Chôre Léopoldine, nous' étions nés l'un pour l'an- 
tre ; aussi rien ne nous désunira que la mort, je 
vous le jure. 

— J'y compte, mon Victor ! 

— Vous savez, reprit-elle avec un certain em- 
barras, qu'il y a des cordes, dans votre &nie, 

4. 
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auxquelles je ne touche qu'en tremblant ; mais je 
suis inquiète, et, malgré tout£ ma répugnance, je 
parlerai. Avez-vous des nouvelles du Poitou? 

— Oui. 

— La sauté de madame de Lalllère, comment 
elle? 

— Elle va mieux, me dit-elle; je ne sais pour- 
quoi je ne la crois pas. Il règne dans ses lettres un 
air de mystère étrange, elle me cache quelque 

ChOïfl. 

— Si elle n'est pas bien portante cet été, il 
faudra aller la voir, mon ami, cela est indispen- 
sable pour votre réputation. D'ailleurs vous re- 
trouverez vos enfanis qui vous sont si chers l 

— Vous venez d'éveiller le remords qui me 
ronge, Léopoldine. J'ai des torts affreux envers un 
ange qui m'aîme toujours. Mes enfanis 1 Sans 
doute, je les chéris ! Eh bien ! ces.remords, cette 
affection, tout disparait devant mon amour. Je 
sais que vous me consolez de tout et que rien ne 
me consolerait de vous, je sais que vous avez éteint 
les autres sentiments de mon cœur et que vous y 
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régnez en souveraine. Oh 1 cela est une fascina- 
tion! 

la cloclie du concierge, annonçant une visite, 
interrompit leur conversation, et ils se séparèrent 
la marquise pour recevoir les arrivants, Victor 
pour courir à ses affaires. En rentrant chez lui, à 
Itieure du dîner, on lui remit un billet de la com- 
tesse de (^erzolles^ une ancienne amie de sou 
père, qui le priait de passer cbex elle k trois 
heures, en ajoutant qu'après cinq heures elle a'j 
serait plus, et qu'il était inutile qu'il se dérange&t 
au cas où il ne se trouverait pas libre avant cette 
l^eure. La marquise était une femme de l'ancienne 
cour, très-spirituelle, très-bonne, ayant les plus 
grands airs du monde et comptant beaucoup dans 
le faubourg Saint-Germain. Victor avait employé 
tous les moyens possibles pour se la rendre favo- 
rable, mais il avait échoué. Madame de Cerzolles 
tenait infinimeut aux apparences, et, dés qu'elle 
sut la liaison de M. de Lallîère et de madame de 
Vilmorin, elle devint leur antagoniste déclarée. 
Elle se fit le déFenseur d'Eugénie, et il lui échappa 
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un jour de dire devant plusieurs personnes : Je 
veux raccommoder ce ménage-là. 

Dès lors, elle en fit son unique aiFaîre. Liée avec 
le comte de Lallière depuis plus de cinquanle ans, 
on prétendait qu'elle l'avait beaucoup aimé dans 
sa jeunesse. Elle recevait toutes ses coafidences. 
E^le apprit de lui le départ de son fils, le cliagrin 
de sa famille, la résignation angélique de la jeune 
femme. De son cdté, elle raconta ce qui se faisait 
k Paris, la passion extravagante de Victor, qui 
l'avait conduit & l'apostasie, en désertant son dra- 
peau et la croyance de ses pères. II était entré 
dans les rangs ministériels; pour plaire à une 
femme, il avait souillé son écusson de gentil- 
homme, en devenant renégat. Madame de Cerzol- 
les, mue par le double but de la morale et de 
l'opinion, ne se possédait pas de colère. Il y eut 
bien des lettres échangées pour chercher un 
moyen de ramener l'infidèle. Enfin la comtesse se 
décida à se rendre elle-même à Marié, et certaine- 
ment il fallait de graves intérêts pour lai faire 
quitter son fauteuil. Depuis son retour, un parfum 
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de mystère entourait sa maison. Elle ne recevait 
plus qu'à certaines heures, elle sortait sans cesse 
et en secret, accompagnée d'une dame de compa- 
gnie qu'elle avait ramenée du Poitou. Ses vieux 
amis ne la reconnaissaient plus, et elle avait tout 
àfait pris les allures d'un conspirateur. Victor fut 
donc très-contrarié d'avoir manqué son rendez- 
vous, li ne douta pas qu'on n'en fit encore ma- 
tière à proeè», et, malgré l'assurance qu'il avait 
acquise, il craignait les discussions où il ne se 
sentait pas le plus fort. Il écrivit pour faire ses 
excuses & madame de Cerzolles, et il se mit à sa 
toilette. 

L'heure du bal arriva. Les vastes salons de ram> 
bassade d'Angleterre étaient parés et illuminés, 
ainsi qu'ils le sont toujours dans les grandes céré- 
monies. On j arrivait de toutes parts, une fbule 
énorme les encombrait, et, comme on ne pouvait 
s'y remuer, il était certain qu'on s'y amusait beau- 
coup. Madame de Vilmorin produisit un''fret fou- 
droyant. Les géraniums, avec les diamants, eurent 
un succès prodigieux. Tout le monde en parlait, 
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et jamais la beauté de la marquise ne fit autant de 
malheureux. Elle était airivËe, en sa qualité d'élé- 
gante, vers minuit et demi. II fallait bien se Taire 
un peu attendre et désirer. On l'entoura ; m»s 
son regard ne cherchait que Victor, elle le décou- 
vritbien vite dans la foule et s'avança vers lui. Ses 
yeux lui dirent toute son admiration, et, de ce 
moment, LËopoldine fut heureuse. 

A une heure, au moment le plus fashionable, 
on annonça la comtesse de Cerzolles et la vicom- 
tesse de Lallière. Chacun se retourna avec surprise. 
Victor étîùt parfaitement connu ; personne n'avait 
jamais tu sa femme; bien des gens ignoraient 
même qu'il fût marié. La curiosité s'éveilla, et 
Eugénie se trouva en butte à mille conjectures di- 
verses. Le patronage de madame de Cerzolles la 
fit recevoir k merveille par l'ambassadrice et par 
toutes les femmes auxquelles elle fut présentée. 
Son embarras était extrême; tremblante, et, les 
larmes aux yeux, elle se cachait derrière sa pro- 
tectrice. L'idée de revoir Victor, la crainte de lui 
avoir déplu en suivant les conseils de madame de 
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CerzoDes, la twiubiaiçiit an point qu'elle ne se 
sentait pas la force déparier. 

— Da courage, dit tout bas Ja donairiëre, do 
courage, vous avez le plus grand swecès, el je tous 
garantis que (Ticl à une heure vous serez la lionue 
de la soirée. 

La toilette de madame de LaMière étaît à très- 
peu de chose près semblable à celfe de sa rivale; 
seulement sa robe blanche faisait mietra ressortir 
les bouquets. Ses diamants élaient infiniment plus 
beans:, madame de Cerzolles y avait joint tous les 
siens... Les géfaniums, au lieu d'être comme ceus 
de la marquise rares et rabougris, présentaient 
les plus belles louSe», la comtesse les avait achetés 
et choisis elle-mflme ; il n'était resté à Batlon que 
le rebut. EnBn, si la parure de Madame de Vil- 
morin était jolie, celle d'Eugénie semblait copiée 
sur le même modèle, pour montrer combien on 
pouvait faire mieux avec les mômes choses. Cette 
nuance n'échappa à personne, et on en St la re- 
marque dans tons les quadrilles. 

— Mon cœur, dit la comtesse à sa protégée, 
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lorsqu'elle la vit un peu remise, il faut valser avpas 
mon neveu, il faut que votre mari tous voie. 
N'ayez pas peur, vous triompherez; vous âtes jolie 
comme ud petit ange. 

Eugénie obéit et se laissa conduire. Sa beauté, 
sans être très-éclatante, avait un charme de mo- 
destie et de fraîcheur iucaniiu à Paris, et pm's 
elle était une nouveauté. Le monde est comme un 
libertin blasé, il lui faut de l'inconnu k tout prix. 
Victor, occupé près de la marquise, dans le der- 
nier salon, fut plus d'une heure avant d'entendre 
parler de sa femme. EnBn un de ses amis s'ap- 
procha de lui. 

— Lallière, lui dit son ami, qu'est-ce que c'est 
qu'une ravissante personne, portant votre nom et 
chaperonnée par la comtesse de CerzoUes î 

^ Je ne connais aucune femme démon nom à 
Paris, mon cher; vous vous trompez. 

— Non, certainement, je ne me trompe point ; 
elle s'appelle la vicomtesse de Lallière, et elle 
valse dans la première pièce. Chacun la regarde 
et on en parle beaucoup, elle est délicieuse. 
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Madame de Cerzolles reçoit les compliments. 

— Encore une fois, c'est uue erreur, mon ami, 

— Pas du tout. Elle a la même toilette que ma- 
dame, ajouta le jeune homme en sainant lamar* 
quise, seulement sa robe est blanche. 

— La rnâme toilette que moi I 

— Absolument, Madame, de magnifiques géra- 
niums et de magniSques diamants. 

Victor et Léopoldine se regardèrent en pâlis- 
sant. 

— C'est impossible I murmura-t-il. 

— ^Venez en juger vous-même, continua son ami, 
vous serez à même de voir que je ne vous trompe 
pas. 

— Au fait, repritM, de Lalliére, avec un sourire 
forcé, ce sera curieux, ie ne demande pas mieux 
que de voir. 

Ils s'élancèrent au milieu de la foule, qui, pour 
être élégante, n'en est pas moins une foule, et 
cherchèrent la nouvelle héroïne; Victor la regarda, 
c'était bien Eugénie I ugénie qu'il avait laissée 
campagnarde, ne sachant ni sepréBenter,nisaluer, 
» 
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ni danser, et qu'il retrouvait lancée dans le tour- 
billon, éblouissante d'atlraits, de grâces ot d'élé- 
gance. Il ne pouvait comprendre un tel prodige. 
Leurs yeux se renconCrèrent, elle faillit se trouver 
mal ; mais, reprenant toute sa présence d'esprit, 
elle se remit promptement et conlînua à valser. 
En ce moment, Victor se sentit toucher sur l'é- 
paule, il se retourna, c'était la comtesse de Cer>- 
zolles. 

— Eh bien, dit-elle d'un air sardonique, ne vous 
ai-je pas préparé une belle turprise? La recounais- 
sez-vous?J'ai faïtlà une admirable élève. 

— Je vous dois beaucoup de reconnaissance, 
Madame, pour cette transformation ; cependant 
j'aurais bien voulu qu'on me mtl dans la confi- 
dence; il me semble que, puisqu'on ne demandait 
pas mon avis, c'était le moins qu'on me devait. 

— Du tout, mon cher vicomte. Votre père et 
moi nous avons arrangé celte innocente mysliûca- 

'.tion, et, si vous eussiez été prévenu, tout aurait 
manqué. Votre femme a eu bien de la peine à 
sa décider, mais nous étions si sûrs de vous 
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faire plaisir, que nous avons forcé sa volonté. 

— Réellement, Madame, c'est prendre trop da 
soins. 

— En saurait-on prendre tr»p pour vous élra 
agréable, àvous le QIs d'un ancien ami, d'un ami de 
cinquante ans? Je vous avais écrit ce matin & la 
sollicitation d'Eugénie, elle rerusait de veoir au 
bal sans voua avoir averti. Quanta moi, j'ai été 
cbarmée d'apprendre que vous n'étiez pas cliez 
TOUS, masurprUe a produit son elîet. 

L'ami de Victor, qui n'avait pas entendu cette 
conversation, lui dit tout bas : 

— Avez-vous vu madame de Laitière? 

•— Oui, mon cher, et c'est véritablement ma 
femme, arrivée de ce soir chez la comtesse de 
Gerzolles et qui a voulu me faire une surprise. 

^ Je vous en félicite, elle est adorable, 

— Aussi suis-je charmé de la retrouver. 

La valse finissait, Eugénie s'avança vers sod 
mari et vers la comtesse, debout l'un auprès de 
l'autre. Elle n'osa pas lever la léte. 

— Allons, cfière en&mt> n'ayez pas peur, dit U 
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douairière, j'ai tout pris sur moi et tous oe serez 
pas grondée. D'ailleurs ce mari-là n'est pas bien 
redoutable, il tous aime tant [ 

— Soyez la biepveDue,Madamfi, répliqua Victor, 
quoique l'entrevue soit un peu publique; puisque 
TOUS l'avez choisie ainsi,ce n'est pas à moi de m'en 
plaindre. 

Eugénie loi serra la main. 

— Promenez-vous ensemble, ajouta la douai- 
rière; vous devez être Ser de votre femme, vi- 
comte, et bien empressé de la montrer. Croyez- 
moi, cela ne vous fera pas de tort. Je vais, du reste, 
vous présenter tous les deux à quelques personnes 
fort marquantes, qui pourront voua être utiles. 

Victor n'osa pas refuser; il donna le bras à sa 
femme, et tous les deux suivirent madame de Ger- 
zolles triomphante, qui les montra ainsi à tout le 
bal, et qui les présenta, comme elle l'avait an- 
noncé, aux principales autorités du Fauboui^. 

— Quel charmant ménage I n'est-ce pas? s'é- 
criait-elle aussi haut que possible. Ils vont de- 
meurer à Paris maintenant, la sauté seule de ma- 
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dame de Lallière les avait tenus séparés. Elle va 
bien à présent, et ils ne se quitteront pins. N'u-je 
pas imaginé \k une délicieuse chose que de les 
faire rencontrw au bal î Je m'en fusais une fête. 
Voyez, qu'ils sont heureux ! 

Eugénie, en effet, était bien heureuse; pour son 
mari, il souffrait cruellement de toutes manières. 
Néanmoins il lui fut impossible de se soustraire un 
instant à l'obsession de la comtesse, elle ne le 
l&cha pas, et ajouta que, pour célébrer an ai beau 
jour, elle resterait jusqu'à la fin du bal. 

Pendant ce temps Léopoldine, mortellement 
inquiète, craignait de quitter sa place. Elle atten- 
dait impatiemment Victor, qui ne revenait pas, et 
scm absence proïoi^ée augmenta son incertitude. 
Le même jeune homme qui avait annoncé l'ar- 
rivée d'Eugénie reparut enfin. 

— Qu'est devenu M. de Lallière ? lui demandâ- 
t-elle, ne pouvant plus résister à son impa- 
tience. 

— 11 est dans toute sa gloire, Madame, et je 
voudrais que vous le vissiez, montré comme le 
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bœnfgras, avec ea femme, par madame deCer- 
EOlles. 

— Arec sa femmel 

— Avec sa femme, qui est, ma fol 1 tout adora- 
ble. C'est ua heureux coquin. Ne la connaissez- 
TOUspas? 

— Si.... certainement... je l'ai vue en Poitou- 
Une espèce de paysanne, très-gaucbe et tris- 
sotte. 

— Je ne sais pas si c'est une sotte, mais je vous 
assure qu'elle n'est ni paysanne ni gauche. 

1 — Et ils sont ensemble? 

Le mieux du monde. Chacun les regarde et 
chacun en parle. 

Madame de Vilmorin faillit se trouver mal. Mille 
idées se croisèrent dans sa tête. Elle voulut d'a- 
bord écraser sa rivale du poids de sa beauté et de 
ses succès, mais elle sentit qu'elle n'en aurait pas 
ia force. Pour la première fois de sa vie, elle 
redouta le monde et elle comprit qu'il fallait avant 
tout, pour retenir son sceptre, rester honorée et 
garder l'estime des honnêtes gens. Elle se décida 
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donc & la retraite, la lutte lui paraisuit dooteuu, 
elle préféra ne pas l'engager. 

— Voulez-vous bien me rendre le lervica d'ap- 
peler M. de Vilmorin, ijuiest là-bas dans la gale- 
rie? il m'a déjà priée trois fois de m'en aller, et, 
èomme je n'ose pas le lut faire demander une 
quatrième, j'y mets toute ta bonne gr&ca possible, 
je le lui offre. 

Le jeune homme se leva etalla chercher Ifi mar- 
quis. Léopoldine venait de reprendre toute sa 
force de caractère, et, ne pouvant demeurer mal< 
tresse du champ de bataille, elle s'arrangea une 
magnifique retraite. A son tour, elle se promena 
radieuse et calme en apparence, appuyée sur le 
bras de son man, dans tous les salons. Elle adressa 
mille sourires, mille coquetteries ravissantes k 
tout ce qu'elle rencontrai), hommes ou femmes; 
si bien que l'on fut forcé de convenir qu'elle 
n'avait jamais été si belle. Elle aperçut près du 
buffetla comtesse de Cerzolles et Eugénie, aocom- 
pagnées par M. de Lallière, elle les salua de loin, 
car, malgré son courage, elle ne se sentit pas 
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capable de leor parler. Puis elle courut vers sa 
voiture, et se jeta dans le fonii, comme une femme 
épuisée de faUgue dont les forces sont à bout. 

La comtesse de CerzoUes la regarda s'éloi- 
gner : 

— Pauvre femme I pensa-t-elle, elle souffre 
bien 1 Elle a été noble et grande par sa résolution. 
Je la plains, mais il fallait que cela fût ainsi. 

Et, se retournant, elle cbercba Victor; il venait 
de disparaître sans qu'Eugénie pût dire par où il 
avait passé. 

La comtesse de Cerzolles n'était point femme à 
abandonner ainsi la partie. Sans se laisser troubler 
par lebruaque départ de Victor, elle emmena 
tranquillement Eugénie dans les salons, lui pres- 
crivit de danser encore une contredanse, et n'eut 
pas l'air de s'apercevoir de la disparition de sa 
victime. Enfin la vicomtesse, ne pouvant résister à 
son inquiétude, la supplia de la reconduire. On 
appela la voiture; elles y montèrent, et madame 
de Ceniblles donna h ses gens l'adresse de M. de 
Lallière, 
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— Juste ciel! Madame, s'écria Eugénie; me 
condiiisez-vous donc chez mon mari 1 

— Et où cela, je vous prie? oii la vicomtesse 
de Lalltëre doit-elle habiter, lorsque son arrivée k 
Paris est connue, si ce n'est chez te vicomte de 
Lallièrel 

— Mais il m'en voudra : mais il me chassera 
peut-être I 

— S'il est assez perverti pour vous garder ran- 
cune, vous le laisserez dire. Vos enfants seront ici 
demain, leur présence fera votre force; et, quanta 
vous chasser, soyez tranquille, il n'osera pas, 

— Et moi je n'oserai jamais monter chez lui. 
Madame. 

— Jevais vous accompagner, et je me charge de 
votre installation. 

— Que Dieu ait pitié dû moi ! nous sommes 
arrivées. 

La comtesse donna l'ordredefaireentrer la voi- 
ture, malgré l'heure avancée, et, envoyant son la- 
quais en éclaireur, elle conduisit Eugénie, qui se 
soutenait àpcine. 

B. 
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— Allons donc ! du courage. Comment ! c'est 
moi quisuis la plusforte ; à mon âge, je suis obligée 
de TOUS aider à marcher ! 

Onavaitiionné àlaporle de l'appartement; un 
valet de chambre, à moitié endormi, vint ouvrir, 
et parut surpris de la visite inaccoutumée que 
recevait son mattre. 

— Mon cher, lui dit la comtesse, voici la vicom- 
tesse de Lallière, aanoncez-la à monsieur son 
mari. 

—Monsieur n'est pas rentré, Madame. 

— Alors nous 3tt«ndrons. 

Le domestique prit un flambeau et éclaira. 

— M. de Lallidt'e ne comptait pas voir madame 
silAl, c'est une surprise qu'elle lui ménageait, de 
sorte qu'il est bien possible que tout ne soit pas 
disposé.... 

Le laquais s'inclina et sortit. 

— Que va-t-il dire ! murmura Eugénie, en re- 
gardant autour d'elle. Que d'élégance dans cet 
ameublement! et que de souvenirs d'une autre ! 
ajouta-t-elle & l'aspect d'une foule de petits objets 
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dont son instinct féminin lui révéla l'originp. 

— Il faut ici du sang-froid, ma chère petite, et 
nous en aurons. Vous êtes dans votre droit, vous 
défendez la cause la plus sainte; ne craignei rien, 
Dieu et les honnêtes gens vous protégeront. 

Elles restèrent en silence pendant ane demi- 
heure. La comtesse, malgré son grand Age, ne 
montra ni faiblesse ni fatigue. De temps en temps 
un léger mouvement d'épaules trahissait son im- 
patience; enQn une voilure s'arrêta, le porte cu-^ 
chère retomba lourdement, la sonnette retentit 
dans l'antichambre, la vcix de Victor et celle de 
son domestique se firent entendre, 11 entra dans lo 
salon. Madame de Cerzolles se leva à son aspect, 
pour Eugéoie, elle n'en eut pas la force. 

— Voilà votre femme, mon cher vicomte, j'ai 
voulu vous la ramener moi-même, et maintenant 
que je vous l'ai remise, je vais me coucher heu- 
reuse -4^royez-moi, ajouta-t-elle en lui tendant la 
main, t.'est le plus grand service que je puisse vous 
rendre ; quand vous aurez bien réfléchi, vous me 
remercierez. 
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En finissant ces mots, elle embrassa la vicom- 
tesse, presque inaniinée, et, suivie de Victor qui 
cachait son embarras et sa colère sous des révé- 
rences, elle sortit de l'appartement 

H. de Lollière, en rentrant dans la pièce pîi 
était sa femme, resta' debout auprès d'elle k la 
regarder, et ce ne fut qu'après un moment qu'il 
loi adressa la parole. 

— Eh bien I Madame, vous voilà chez moi, vous 
êtes venue sans y ôtre appelée, sans savoir si je 
pouvais vous y recevoir. Vous m'avez placé dans la 
position la plus étrange, je vais être la risée de 
loutParis. En vérité, madame de CerzoUes abuse 
étrangement de son âge, de l'autorité démon père, 
pour nous imposer ainsi des lois ; car je vous con- 
nais, TOUS nés e riez pas venue ac bal si elle ne 
vous y avait pas excitée. Sans le respect que je me 

. dois à moi-même, je ne sais ce que je lui aurais 
dit, et ici, tout à l'heure..,, je ne.... 

— Écoutez-moi un instant, Victor, n'accusez ni 
madame de CerzoUes ni votre père, ne m'accusez 
pas moi-même avant de m'enlendre. J'ignore ce 
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que TOCS faites ici, j'igDore pourquoi vous m'avez 
bannie de votre présence, mais ce que je ne puis 
ignorer, c'est le but vers lequel vous marchez. 
L'ambition s'est éveillée chez vous, vous avez soif 
des honneurs et des richesses , pour premier 
échelon vous visez à être député. Eh bien, mon 
ami, pour arriver à ce but, vous avez besoin de 
l'estime publique ; pour être quelque chose, vous 
devez conserver les apparences et vivre en homme 
sérieux. Si je pouvais vous rendre la liberté, à 
présent que vous ne m'aimez plus, je n'hésiterais 
pas; malheureusement ni ma volonté ni la voire 
ne sont suffisantes. Nous avons des enfants, et 
vous vous devez à eux. Soyez sans inquiétudes, 
laissez-moi habiter près de vous, vous serez libre 
comme si je n'y étais pas. Je deviendrai ce que 
vous voudrez pour tous, votre sœur, votre amie, 
tout, hors votre femme. Vous me verrez quand il 
vous sera agréable de me voir, dans vos chagrins 
je vous consolerai, si touEerois je puis encore vous 
consoler. Vous irez où il vous plaira, vous êtes le 
maître de vous, de moi, de tout ce qui est ici. Il 
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VOUS iera doux peut-ëlre, au milieu de voipréoc< 
cupations, de caresser qwelquefois vos Ûls et votre 
iills, car ils vous sont toujours cbers, eux I enflti, 
pour le monde, vous aves près de vous votre fa- 
miUei pour votre intérieur vous serez délivré de 
mille soins ennuyeux, du reste voue ne me dev^ 
rien, je ne demande rien, et soyez tranquille, 
quelque difficile que soit ce r61e, je le remplirai. 
C'est encore du bonbeur que d'être si près de 

TOUS. 

A mesure qu'Eugénie parlait, la physionomie de 
Victor prenait un autre caractère ; il s'inclinait 
devant elle comme devant un ange, et, saisissant sa 
main, il la baisa respectueusement, en j laissant 
tomber une larme. Elle le releva d'un geste. 

— Ne nous attendrissons paï, mon ami, nous 
avons besoin de tout noire coui oge, vous pour ac- 
oomplir votre tâche, moi pour soutenir ma résolu- 
lion. ConduiscE-moi vers mon appartement, je suis 
fatiguée. Demain, de bonne heure, nos cbers petite 
seront ici, et si vous saviez combien il me larde de 
les embrasser I 
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— Depais quand en ôles-vous séparée ? 

— Depuis deux mois. Madame de Cerzolles m'a 
conduite ici pour me former; il fallait bien que je 
□e vous tisse pas honte. 

— Je suis fier de tous, chère Eugénie, car vous 
files tout ce que je connais de plus admirable sur 
la terre. Croyez-vous donc que je n'aie pas mille 
fois regretté votre absence ! Oh t j'ai bien souffert 
aussi de cette séparation ; mais, hélas ! je ne suis 
pas le maître ! 

— Je serai heureuse, Victor, je le serai si vous 
t'êtes. Ne vous troublez pas. Nous causerons de- 
main, un autre jour, quand vous en aurez le temps. 
Ce soir, je n'en puis plus. 

Aussitôt que son mari l'eutlaissée seule, Eugé- 
nie se jeta à fjenoux et pria. La prière vient h no- 
tre aide dans les grandes occasions de la vie. Dieu 
seul est plus fort que la douleur I 

Le lendemain les enfants arrivèrent. Victor les 
reçut comme un bienfait du ciel ; il les couvrit de 
caresses et de baisers. Eugénie, recounaissante en- 
vers la Providence de celte réuniou inespérée, 
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n'osa pas en demander davantage. Tous oubliaient 
le passé et se sentaient joyeux d'être ensemble, 
lorsqu'on apporta une lettre à M. de Laitière. Il 
pAlit en reconnaissant l'écriture. 

— Nous TOUS laissons, reprit sa femme ; je vais 
installer notre petit ménage; en attendant que 
nous puissions occuper un appartement plusgrand, 
nous ne serons pas trop gênés ici. 

Et, lui faisant un signe affectueux, elle sortit avec 
ses enfants, essuyant une larme dés qu'il ne put 
plus s'en apercevoir. 

Victorsesentitatorsieplus malheureux des dtres, 
placé entre deux créatures dévouées, dont l'amour 
lui était connu. Devant tous ses égards à l'une 
parce qu'elle était la mère de ses enfants, parce 
qu'elle portait son nom ; et cependant engagé 
d'honneur avec l'autre, qui se sacrifiait, qui s'ex- 
posait pour lui à se perdre aux yeux de la société, 
de sa famiUe, de son mari ; il n'avait pas te cou- 
rage de les immoler l'une à l'autre, et encore 
moins celui de rester ainsi dans une position 
Ûusse, torturé h chaque instant par le remords ou 
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par ta craÎDte. Il n'osait ourrir la lettre de Léopol- 
dine, c^r il en devinait d'avance le contenu. Malgré 
tous ses' efforts, il c'avait pu la voir la nait der- 
nière, il la savait malade, désespérée, il crut que 
sa tête tournerait en présence de tant de périls. 

Ce billet, qu'il se décida enfin à lire, était calme, 
résigné, contre son attente ; madame de Vilmorin 
sentait, ainsi que lui, la nécessité imposée, elle ne 
lui demandait que de venir la voir, que d'appreAdre 
de lui son sort. Si elle devait le perdre, c'était à lui 
d'adoucir ce coup affreux par sa présence, elle 
l'attendait et elle sdufirait, — c'était tout. 

Victor courut chez elle, il oublia l'univers devant 
l'idée de ses chagrins. Lorsqu'elle le reçut, elle 
était seule, p&le, mourante, à son aspect elle ten- 
dit les bras vers lui et se trouva mal. 

— Ne crains rien, s'écria-t-il ; ne crains rien; 
nous ne serons pas séparés ! 

En rent^nt chez lui à l'heure du dîner, M. de 
Lallière trouva son fils qui jouait dans la salle à 
manger. Ce beau et frais visage d'enfant lui fit du 
bien à l'ftme ; il comprit que là était toute sa des- 
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tinée folure, il comprit que ce sentiment si natarel 
de U {»ateratté le consolerait du passé et de toat 
ce qu'il s'exposerait & perdre encore. 

— Eugène, dit-il, cil est ta mère ? 

— Ob I depuis ce matin, elle nous a arrangé 
une chambre près d'elle, elle dit que papa ne s'a- 
percevra pas que nous sommes ici quand il ne 
le voudra point et qu'il aura à travailler. 

— Toujours la mâme 1 pensa Victor. monDieu ] 
pourquoi ne puis-je Être qu'un ingrat I 

AussiOt (^l'Eugénie aperçut son mari, elle s'a- 
vança vers lui d'un air riant : 

— J'ai vu madame de Cerzolles, Victor, je lui 
ai raconté corallien vous avez été bon pour moi, 
et elle en est eocbantée. Elle désire me conduire 
dans quelques salons ; elle prétend que c'est né- 
cessaire pour- vous. Il faut alors que je fasse des 
visites. Si cela vous est agréable, je pourrais aller 
d'abord chez les personnes que j'ai connues en 
Poitou, madame d'Armilly, madame de Vilmo* 
rin. 

Eugénie tremblait légèrement en parlant de la 
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sorte. Maltresse d'elle-même, elle contraignit asseï: 
bien son émotion jusqu'à ce que Victor, le cœur 
brisé de tant de généreuse indulgence. In serra 
dans ses bras, en fondant en larmes. 

— Pardon I pardon I s'écTia-4'il, je suis indigne 
de vous. 

— Et pourquoi, mon ami? Croyea-vous donc 
que j'aie de la rancune ? Je suis auprès de vous, je 
n'ai plus le droit de me plaindre. 

Cette petite scène les calma tous les deux. Vic- 
tor sentit jusqu'à quel poiut il pouvait compter 
sur ta clémence de sa femme, et ell» devina qu'il 
avaitencore au fond de l'âme beauooupde tendress« 
pour elle. Ainsi qu'elle l'avait annoncé, elle mit sa 
carte chez la marquise. Cela leurdonnait dès-lors le 
droit de se saluer en se rencontrant, et sauvait i 
M. de Lallière tout l'embarras d'une position 

filUSSC. 
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VI 

Sismoisse passèrent, six mois pendant lesquels 
Eugénie ne démentit pas un instant son râle su- 
bltmt!. Victor, qui avait da cœur, comprenait l'hé- 
roïsme de son abnégation, car son amour était 
toujoucs le môme. Aussi l'en dédommageait-il par 
des soins, des égards de toutes sortes, elle était 
maltresse et souveraine dans la maison, il l'acca- 
blait de présents, il prévenait ses désirs et ne lui 
laissait pas le temps d'eu former. 

^ C'est trop, beaucoup trop, lui disait-elle, 
après chaque nouveau chiffon; ne prodiguez pas 
ainsi T'Orgent pour moi. Vous en avez besoin, mon 
ami. 

— Depuis que vous êtes ici, mon père fournit & 
nos dépenses. Il sent comme moi le prix de l'ange 
que Dieu nous a envoyés, et c'est par son ordre que 
je meconduis ainsi. Obi je voudrais pouvoir mettre 
h vos pieds tout l'or de l'Amérique I 
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L'existeoce de madame de Vilmorin était plus 
malheureuse encore. Quelque cruetle que soit la 
souffrance, lorsqu'elle peut être avouée , lors- 
qu'on n'en rougit pas, il 7 a toujours une consola- 
tion immeuse à souffrir dans son droit. Léopoldine, 
rive et passionnée au dernier degré, ne s'accoutu- 
mait pas à l'idée de savoir Victor auprès d'une 
autre femme, toute sérapbiqoe qu'elle était. Malgré 
ses protestations réitérées, malgré sa passion tou- 
jours croissante, elle était jalouse de lui, etn'avmt 
pas un instant de repos. Chaque fois qu'elle ren- 
contrait Eugénie, la nécessité de baisser les yeux - 
devant elle la mettait au supplice. 11 y avait dans 
son àme un grand fond de délicatesse et de nobles 
sentiments. Elle appréciait ses torts, elle souffrait 
de son humiliation et de ses craintes. Ainsi la pu- 
nition est presque toujours & cdté de la faute. 

Dn nouveau chagrin vint se joindre aux autres. 
Le marquis de Vilmorin, jusque-là indifférent aux 
actions de sa femme, s'avisa tout à coup de pren- 
dre de l'ombrage. Léopoldine, dans un faoùt où 
se trouvaient M. et madame de Laitière, avait été 
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saisie d'un si effroyable accès de jalousie, qu'elle 
ne fut pas maîtresse d'elle-même et qu'on s'en 
aperçut Les grands parents de M. de Vilmorin, 
inslruits de cette espèce d'éclat, se hâtèrent de l'en 
prévenir, afio qu'il veillât de plus près à son hon- 
neur. Ce fut alors un système perpétuel d'espion- 
nage. La défiance des sots est ce qu'il y a de plus 
affreuxà supporter. Leur amour- propre s'en mêle, 
et ils ne savent s'imposer aucune borne. On est 
blessé à chaque instant de la journée, sans querien 
puisse vous soustraire à leur inquisition. Ils jugent 
tout à leur point de vue et sont parraiteraent cer- 
tains qu'on les trompera, lors même qu'ils ne l'au- 
raient pas été d'avance. 

Sans bannir précisément M. de LalUère de sa 
maison, le marquisavait exigé de sa femme qu'elle 
ne le reçût que très-rarement. Ils se choisirent 
successivement plusieurs asiles où cacher leurs 
amours; ils s'aperçurent qu'on le? suivait, et leurs 
craintes recommencèrent. Victor avait pris un 
grand appartement dans la rue du Faubourg" 
Saint-Honoré. Sa femme et lui avaient leur entrée 
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parfaitement distincte, quoique sur le même pa- 
lier, et la porte qui réunissait leurs deux logements 
ne s'ouvrait jamais que du côté dumari, parune 
condition tacite. Eugénie n'entrait point chez lui ; 
si elle avait quelque chose d'important à commu- 
niquer, elle attendait l'heure du dîner, le seul mo- 
ment où ils se rapprochassent. 

Va malin, la marquise arriva chez M. de Lal- 
lîère, sans être annoncée, tremblante, se soute- 
nant à peine; elle se laissa tomber sur son fau- 
teuil. 

— Qa'avez-Tous I au nom du ciel, s'écria-t-il. 

— Je ne puis plus vivre ainsi, lui répondit-elle. 
Victor, je veux mourir. 

— Ehl mon Dieu, qu'est-ce que c'est? 

— Vous ne m'aimez plus. Hier, à ce concert 
chez madame de CerzoUes, celle vieille ennemie 
de mon bonheur, tous n'avez été occupé que de 
votre femme ; la comtesse le faisait remarquer à 
tout le monde. Elle était charmante, votre femme : 
cet air vierge, cette couronne de victime, qu'elle 
s'est placée sur la lâ(e, lui vasi bien 1 et vous, oh 1 
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jevous connais I il faut qae votre amour-propre 
soit flatté à tout prix. Comme elle était la reine de 
la soirée, tous avez voulu, aux yeux de chacun, 
étaler voire bonheur et votre gloire. 

— Vous vous (rompez, Léopoldine ; j'ai à peioe 
regardé madame de Lallière. 

— Vous me cachez votre perfidie, mais deux 
cents personnes l'ont remarquée, et vous ne pou- 
vez la nier. D'ailleurs, cette madame de CerzoUes, 
cetle femme qui, parce qu'elle a soixante-quinze 
ans, ne se sourient plus de sa jeunesse, madame 
de Cerzolles a eu soin de me le faire savoir 

— Votre raison s'égare, mon amie ; madame de 
Cerzolles ne se mêle plus de ce qui me regarde. 

— Elle se repose ; elle jouit de son ouvrage. 

— Léopoldine 1 

—Oui, je suis exaspérée, moi, dont la rie se passe 
il combaUre pour vous contre tous les miens ; moi, 
qui foute aux pieds mon nom, ma position, mon 
avenir, pour me conserver votre cœur, mais qui 
ne vous vois plus que des moments, dérobés aux 
espions qui m'entourent ; eh bien I c'est moi que 
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VOUS abandonnez pour nne femme que vous ap- 
pelez un ange, parce qu'elle tous laisse libre ; mais 
elle vous laisse libre, parce qu'elle ne vous aime 
pas. Que vous a-t-elle sacrifié, cette femme? où 
est son dévouement? Elle vous a épousé, vous qui 
£tes riche, elle qui était pauvre. Elle a de char- 
mants enfants, que vous adorez et par lesquels 
elle vous ramènera toujours. Elle est estimée et 
considérée de tous. Les méchants passent leur vie 
à la plaindre, afin d'avoir le plaisir de me déchirer. 
Enfin, elle est U près de vous, elle sait qu'à six 
heures vous viendrez à elle avec joie ; elle ne craint 
ni ne redoute rien, ni personne. Encore une fois, 
c'est moi qui suis à plaindre et non pas elle. 

— Je n'ai pas voulu vous interrompre, ma bien- 
aimée, parce que je vous vois si esaltée que je n'es- 
père pas calmer votre imagination. Je n'ai qu'un 
seul mot à vous répondre, tout ce que vous dites 
est vrai, hors une circonstance : ma femme a 
toutes ces consolations, et cependant elle estaussi 
malheureuse que vous, car elle m'aime comme 
vuus, elle est jalouse comme vous, et elle ne m'a- 
• 
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borde jamais, lorsque son cœur est déchiré, que 
par un sourire. Ce dévouement que vous mécon- 
naissez estle plus difficile de tous, c'est le dévoue- 
ment de tous les inslants, celui des petites 
choses 

— A merveille ! continuez. Je viens vous parler 
dé ma tendresse, et vous me répondez par un 
éloge complet de ma rivale. Oh ! que maudit soit 
le jour où je vous ai aimé 1 

— N'achevez pas, Léopoldine ; ne maudissez 
pas notre amour; vous le regretteriez plus lard, 
car toute maléd'ction porte malheur I Je vous 
aime, je vous aime de toute mon âme ; il n'est 
pas de preuves devant lesquelles je recule pour 
vous en convaincre. Je vous l'ai dit, je vous le ré- 
pèle, si vous êtes trop tourmentée par vous-même 
et par les autres, nous fuirons ensemble, j'irai oîi 
TOUS voudrez, j'abandonnerai ma famille, mou 
pays, mon ambition, tout ; puis-je trop faire pour 
TOUS, qui avez tant fai t pour moi ? 

r— Oh 1 mon Dieu, cela est-il Trai î dois-je y 
croire? 
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— Quand tous l'exigerez, tous n'avez qu'à par- 
ler. 

^Je suis trop heureuse alors ] 

— En retour de ce bonheur, accordez-moi une 
grâce. 

— Tout, oh I tout ce qui se pourra 1 

— Ne soyez plus injuste envers elle, croyez à ses 
rertus, à son admirable caraclëre. 

— J'y croirai. 

— Ce n'est pas tout encore. N'écoutez plus les 
rapports des autres. Ayez foi en moi seul. 

— Je vous le promets. 

11 se mit à genoux devant elle. A moitié triste, 
à moitié souriante, elle passa sa main dans les 
boucles deses cheveux noirs. Il la regardait, enivré, 
au comble du bonheur et de la passion. La porle 
de communication s'ouvrit, Eugénie, pille et trem- 
blante, entra dans le cabinet, et, sans prononcer 
un mot, se plaça sur le tête d télé à côté de ma- 
dame de Vilmorin, 

— Que voulez-vous. Madame? s'écria Victor 
d'un ton à moitié impérieux. 
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— Vous allei l'apprendre, mon ami ; mais, ait 
nom du ciel, calmez-vous, à peine tous en reste- 
t-ii le temps. 

On eotenditdes pas dans l'antichainbre, un brait 
de voix, dont l'une s'élevait peu à peu et insistait 
pour entrer. Le domestique défendait sa consigne 
avec énergie. 

— Je vous dis qu'il y est, et je veux le voir. 

— Mon Dieu I mon Dieu I murmurala marquise, 
c'est mon mari. 

— Ne craignez rien, Madame, répliqua la vicom- 
tesse avec une dignité noble, je vous réponds de 
tout. Seulement composez votre visage. 

Et elle marcba vers la porte qu'elle ouvrit. 

— C'est vous, M. de Vilmorin, continua-t-e)le, 
vous pouvez entrer malgré la défense. Vous trou- 
verei le cabinet de mon mari transformé en con- 
seil des modes ; mais vous, qui êtes un mari aussi, 
on consent à vous admettre. 

Le marquis recula de deux pas. Il salua, bégaya 
quelques excuses que sa femme interrompit en se 
montrant derrière Eugénie. 
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— Sans doute, Monsieur, entrez donc, vous 
aurez voix au chapitre ; il n'y a pas moyen de 
TOUS surprendre, alors on veut bien tout tous 
avouer. 

H. de Lallière joignit ses instances & celles des 
deux femmes, M. de Vilmorin entra. 

— Oui, Monsieur, reprit Eugénie, il s'agit d'un 
quadrille, d'un costume pour le bal de la duchesse. 
Madame de Vilmorin et moi, nous voulons quel- 
que chose d'extraordinaire, d'étourdissant, et nous 
sommes passées de mon appartement chez Victor, 
afin qu'il nous aidât de ses lumières. Je dois ajou- 
ter qu'il BOUS a fort mal reçues, parce que nous 
l'avODS dérangé de son travail, et, lùnst que vous 
l'avez vu, il avait donné ordre de ne laisser entrer 
personne. 

— La marquise était donc venue vous faire une 
visite. Madame? 

— Sans doute, nous avions pris rendez-vous, 
avant-hier, à l'ambassade de Sardaigne. 

— Vous ne m'en aviez rien dit, ma obère? 

— Et pourquoi vous le dire ? En vérité. Mon- 



„Gooi^lc 



Kl LA BELLE PlftlSIBSnE. 

sieur, vous joneiiez à metreille le mari jaloux t 

— Ce n'est qu'uce pUisflnterie, sans doule ; 
monsieur ne saurait l'fiire d'une femme telle que 
vous. 

— Certainement non, Madame I 

— Eh bien, alors reprenons nos cMITons. VoUa 
disiez donc, Victor, qu'une bet^ère poudrée irait 
à merveille à madame de Vilmorin; moi j'aimerais 
mieux pour elle la bacchante, ses cheveux, ses 
yeux Doirs feraient à miracle avec le Ihyrse. 

— Vraimenl, Mesdames, vous me rendez trop 
malheureux en me prenant ainsi pour arbitre. 
M. de Vilmorin vous aidera tout aussi bien que 
moi. 

— Mon mari n'entend rien en toilette, l'avez- 
vous donc oublié M. de Lallière ? il ne peat souffrir 
que je lui en parle. 

— Non, cela est vrai, et, pour ne pas déranger 
votre aréopage, je vais vous liùsser le champ libre, 
je reviendrai dans un moment moins important. 

Victor se leva, reconduisit le marquis jusque 
dans l'antichambre et rentra p&le cooime un spec- 
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tre, dans l'appréhension de ce qui allait se passer. 
Les deux femmes se regardaient en sileace, debout 
et embarrassées. Elles comprenaient qu'une crise 
était Inévitable et cbacune craignait de la com- 
mencer, un mot de Victor amena l'explicatioii. 

— M. de Vilmorin est parti bien brusquement, 
dit-il, il faut qu'il ait une grande baine pour la toi- 
lette. 

— Je vais en fbire autant, répliqua Léopoldïne 
d'iine voix tremblante. Je dérange peut^lre ma- 
dame qui, sans doute, avait à tous parler ? 

— Certainement... je veux causer avec mon 
mari ; mais avec vous surtout, Madame de Vil- 
morin. 

— Avec moi? 

— Oui, et, si TOUS daigiKz me prêter quelques 
minutes d'attention, vous en comprendre): toute 
l'importance. 

— le vous éconle, Madame ; pourtant je ne 
comprend? pas... 

— Vous allez me comprendre. Depuis trois ans 
Tousaimei mon mari, et il vous aime... 
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~ Madame I... 

— Ne le niez pas !i moi, quand vous l'avez Itùssé 
voir à tout Paris ; ne me le Diei pas à moi, qui ai 
souffert de cet amour comme d'une torture, et qui 
ai payé chacune de vos joies par mes larmes. 

— Eugénie, ma chère, ce que vous allez faire 
est-il bien digne âe tous ? Une scène, .. 

— Une scèue I Oh I non, Victor. Je' me suis tue 
jusqu'ici, j'ai tflché de dérober, même avons, U 
connaissance de mes douleurs, et, si une nécessité 
impérieuse ne m'y forçait pas, je me tairais encore. 
Vous voyez ce qui vient d'arriver. Madame ; vous 
voyez que je vous ai sauvée, sans moi c'en était 
fiiit de votre avenir, c'en était fait de la vie de mon 
mari, ne me devez-vous rien pour cela? 

-^ 3e sens tout ce que la reconnaissance... 

— Ce n'est point à moi qu'il faut offrir de la re- 
connaissance, c'est à madame de CerzoUes. Elle 
était chez moi lorsque vons ôtes entrée ici. Elle a 
employé tout !e raisonnement de son esprit pour 
calmer le juste ressentiment que cette démarche 
m'a inspiré. C'est encore elle qui, en voyantM. de 
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VilmoFin descendre de voiture, a compris le dan- 
ger que vous couriez, et qui m'a décidée à venir 
près de vous pour vous sauver, pour sauver Victor 
Moi-même je n'y aurais pas pensé, sans doute. 

— Eugénie, vous vous faitesbeaucoup de mal, ne 
vaudrait'il pas mieux nous séparer, et plus tard... 

— Non, j'ai résolu de parler, et je parlerai. 
Vous voyez, Madame, où en sont venues les choses. 
Vous voyez que la moindre circonstance peut 
amener votre mari à une découverte, et en avez- 
vous pesé les conséquences? 

— Ëb bien I je serai perdue I qu'importe ? 

— Vous serez perduel Et lui? et Victor? que 
lui arrivera-t-il î Vous connaissez le marquis, son 
caractère inflexible ne pardonnera pas. Il viendra 
provoquer votre amant, et il faudra qu'un des 
deux meure. Madame. Oseriez-voas choisir ? Vou- 
lez-vous vous charger devant Dieu, devant les 
hommes, du meurtre de votre man, auquel vous 
n'avez pas le plus petit reproche à adresser, ou de 
celui d'un père de Famille qui a sacrifié pour vous 
jusqn';') son honneur? 
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— Oh t mon Dieu 1 cela est horrible t 

— Oui, Madame, cela est horrible 1 et vous n- 
culei devant un semblable tableau. Hais, mot I 
moi, pauvre femme, pauvre mère, isnocente de 
tout cela, moi qai ai tant souffert, et qui ne me 
suis pas plainte tant qu'il n'y a eu que moi de sa- 
criDée, n'ai-je pas le droit de vous demander la 
vie dn père de mes enbnts ? 

— Sa vie, Madame, je donnerais la mienne pour 
la sauver 1 

Victor, resté jusqae-16 comme absorbé dans ses 
pensées, se leva et se dirigea vers la porte, 

— Restez, mon ami, je vous en supplie I 

— Je ne le puis, Madame, tous me ftites jouer 
ici un rôle ridicule. Je ne dois pas assister & une 
semblable conversation. Malgré mesobservations 
vous avez voulu l'entamer ; finissez, je vous quitte 
ta place. 

^Vous ne vous en irez pas; vous écouterez 
jusqu'à la fin ce qoc ma tendresse pour vous m'ins- 
pire ; vous verrez que je suis modérée, et madame 
n'aura pas à se plaindre de moi, elle doit elle- 
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même désirer que vous soyei près de noas. Ne 
ftnt-il pas, encore une fois, que tout cela ae dé- 
cide? 

Léopoldine ût un signe d'assentiment ; Victor 
se rassit. 

— Mais enfin. Madame, que demandei-voas T 
reprit la marquise d'une voix mourante. 

— Je demande que vous renonciez h votre 
amour. Je demande que vous nous évitiez à tons 
un avenir affreux, que vous cessiez de voir M. de 
Lalliére ; je demande qu'à votre tour vous accep- 
tiez pour lui une vie de douleurs ; Je ne demande 
que ce que j'ai fait, Madame. Et ne croyez pas 
pour cela que je triomphe. Hélas I je ne sais que 
trop le sort qui m'attend 1 Rien ne me rendra 
l'affection de Victor. L'amour éteint ne se rallume 
Jamais ; ausst n'est-ce pas pour moi que je vous 
supplie, c'est pour lui 1 

Victor se leva de nouveau. 

— Eagénie, tous me mettez au supplice. Je ne 
puis, je ne veux pas en entendre davantage. 

— Laissez-le aller, Madame, reprit Léopoldinë, 
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qu'avons-aous besoin de Inl ? ie sais que ma posi- 
tion me force à baisser la (â(e devant vous, que 
de TOUS je dois tout entendre, parlez, je vous 
écoute. 

— Ne croyez pas, je vous en supplie, dit Eugénie 
i la marquise, que je sois inseosible à vos souf^ 
frances. Oh I non, je n'û pas l'&me si dure, et j'ai 
tant souffert moi-même I Pourtant que n'annûsje 
pas à vous dire ? Vous ne saurez jamais qoelle vie 
était la nôtre avant que vous fussiez venue bri- 
ser notre intérieur. Vous ne saurez jamais combien 
nous étions heureux 1 

— Votif, Madame, vous étiez heureuse, mais 
luil 

— Lui, il t'était aussi ; il ne connaissùt pas au- 
tre chose. 

— Il ne connaissait pas autre chose, mais il 
rêvait, et les rêves qai ne se réalisent pas nous 
tuent. 

— Oh I vous m'avez enlevé mon Victor. 

— N(m, non, mille fois non, Madame, s'écria la 
marquise avec éoei^e ! je ne vous ai pas enlevé 
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votre Victor, Le vûtre et le mien ne $ûnt pas la 
môme personne. Le vôtre, c'était un jeune homme 
ignorant âe tout, sans caractère, sans talent, sans 
grâce ; c'était un campagnard étonné à la vue 
d'une femme, ne comprenant ni le monde ni lai- 
mômc. Et voyez ce que j'en ai fait : un des hommes 
les plus éloquents de cette époque, un de ceux qui 
promettent le plus à l'avenir du pays, un modèle 
d'élégance, de bon goût, de galanterie; il est de- 
venu par moi un objet d'envie pour ses rivaux, 
d'admiration pour tous. Voilà, Madame, ce qu'ii 
me doit, voilà où mou amour l'a conduit. Direz- 
vous encore que ce soit votre Victor? 

— Oii t non, répondit en secouant la tête la 
pauvre femme, non, ce n'est pas ainsi que je l'ai 
connu. C'est bien lace qu'il est aujourd'hui, mais 
vous ne dites pas tout, vous ne parlez pas des sui- 
tes, vous oubliez les dangers ; son amour-propre . 
doit être satisfait, son cœur l'est-îl ? croyez-vous 
qu'il ne souiTre pas, placé ainsi entre nous deux? 
vous l'avez vu tout à l'heure, il n'a pu résister h ses 
angoisses, il s'est enfui, 

7 
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-- Eh bien, Madame, il fallail rester en Poitou 1 

— Songez-TOua à ce que tous dites, Madame ? 
Je TOUS pardonne, vous n'dtes pas mère 1 tous 
ignorez cet afRreus chagrin de voir compronteitre 
l'existence de ses enfants. 

— J'ai été trop TiTe, j'en conTÎeos, et je tous 
remercie de votre clémeuce. Oh I voaa ne sentez 
pas tout ce que je souffre 1 

— Je sens et je comprends tout, excepté une 
chose, c'est qne vous hésitez k tous dévouer pour 
lui. Réfléchissez un instant, nous sommes perdus, 
si tous continuez à braver les malheurs qui tous 
menacent. Oh I si j'étais à votre place, moi, si je 
pouvais le rendre au repos en le quittant I S'il m'é- 
tait permis de le laisser libre I 

— Vous ne le feriez pas. 

— Je te ferais. J'ai fait daTantage, croyez-moi. 
Pour lui, poor mes enfants, je suis restée [M'es de 
lui, j'ai tout tu sans me plaindre. 

11 y eut un moment de silence, Léopoldine san- 
glotait. La Ticomtesse s'approcha d'elle et lui 
prit la maint 
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—Du courage, Madame, pensez que vous faites 
voire devoir. Pensez que vous vous sacrifiez à votre 
amour même. Cela donue des forces et un noble 
o^ueil, je sais ce que c'est ; priez, vous serez se- 
courue. Dieu n'abandonne jamais lesdévouemeuls, 
il les récompense t6t ou tard. Il les récompense 
souvent par eux-mêmes. 

— Oh 1 Madame I je ne le pourrai pas I 

— Vous le pouvez, si vous voulei le vouloir. 

— Hélas I je ne suis pas assez généreuse pour 
cela, 

— Je vous le répète, priez 1 

11 y eut un long moment de silence, pendant 
lequel on n'entendit que les soupirs convulsîfs de 
la marquise. 

— Vous avez raison, reprit-elle enfin en es- 
suyant ses yeux, comme par un elîorl désespéré, 
il but que cela Unisse. Je vous obéirai, Madame. 

— M'obéir I Je ne commande pas. 

— C'est votre droit qui commande. Je sais ce 
que je vous dois, et pour votre bonté, car vous 
avez tot^ours été bonne et admirable, «t pour 
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votre secoure d'aujourd'hui. Le jour est venu où je 
vous payerai toutcela. Soyez tranquille, vous allez 
être débarrassée de moi, je vous rendrai votre 
mari, je ne le verrai jamais, et tout le monde sera 
heureux. 

— Et vous le deviendrez par la suite, en son- 
geant au résultat de vos sacrifices. 

— Moi I il n'est pas question de moi dans tout 
ceci, mais de vous^ de lui, de vos enfants, de M. de 
Vilmorin. Il n'y a que ma pauvre mère, bon Dieu I 

— Madame d'Armilly vous saura gré de votre 
héroïsme. 

— Pauvre mère 1 

— Elle vous aime bien. 

— Je vous demande huit jours, Madame; je 
vous demande de voir encore une fois Victor, et 
après, tout sera fini. 

— Puis-je vous refuser quelque chose, à vous 
qui m'accordez la vie de mon mari, l'avenir de 
ma jeune famille. Soyez bénie, et que le ciel vous 
pardonne comme moi ! 

Madame de Vilmonn baissa la tÉte pour cacber 
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ses larmes. Eugénie s'assit auprès d'elle, et par de 
doaces paroles essaya de calmer son désespoir. 
Elle la regardait sans l'entendre. Tout& coup elle 
l'interrompil : 

— N'est'Ce pas, Madame, que vous ne lai direz 
pas de mal de moi quand je n'y serai plus ? 

— Que Dieu m'en préserve. Je sais ce que l'on 
doit aux souvenirs et aux nobles âmes; soyez 
tranquille, je vous conserverai un ami. 

— Ob I que vous êtes beureuse d'être on ange. 

— Vous allez faire ploa que moi encore. 

— Adieu, Madame, adieu pour toujours, sans 
doute. Il faut que je rentre et que je dissimule mes 
souITrances. C'est là mon plus grand supplice. 

— Et... que dirai-je ît Victor? 

— Tout ce que vous voudrez; n'êtes-vous pas la 
maîtresse de sa vie et de la mienne? 

— Mais encore ? 

— Je lui écrirai, 

Et,sans ajouter un mot, elle se précipita hors de 
l'appartement. 
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Quelques minutes après le départ de LéopoMine, 
Victor revînt pftle et défait; il semblait craindre la 
présence de sa femme. 

— Madame de Vilmorin a été admirable, elle 
s'est sacrifiée avec une noblesse et une loyauté 
sans exemple ; elle veut voue écnre, elle veut vous 
revoir une fois encore. Mon cher Victor, voua avez 
là une amie sublime. Nous contractons envers elle 
de grandes obligations. C'est k vous de nous ac- 
quitter par les égards que vous lui prodiguerez ; 
vous ne devez jamais oublier cela. 

Victor lui serra la main sans répondre. 

— Vous souffrez, mou ami. Vous allez être mal- 
beureux aussi ; ne craignez pas de me le montrer. 
Je suis votre femme, cela est vrai ; mais pour 
remplir auprès de vous le plus saint, le plus doux 
office. C'est pour vous soulager dans vos douleurs, 
c'est pour vous pardonner vos fautes, pour vous 
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les faire oablier à voue- mêmes ; voilli moa ràle le| 
que je l'ai compris en tous épouBa&t, tel que je le 
comprend^ surtout aujourd'hui qu'il a plu à Dieu 
de m'éprouTer.Voulez-vouE voir vos enfants? 

— Merci, douce et obère Eugénie, merci de 
votre inépuisable indulgence, de votre bonté sans 
pareille, merci. C'est vous seule et mes enfants qui 
m'attacbez h présent h la vie. pans quelques 
beures je vous révérai tous. Maintenant j'ai bescàn 
de solitude, j'ai besoin de me recueillir dans celte 
grande crise de ma vie. Je sens combien je suis 
coupable, je sens tout ce que votre abnégation a 
de divin ; aussi je veux me rendre digne de vous. 
Abieutât, mon amie, et que je vous remercie 
encore. 

•*- Comme il l'aime I oiurmura Eugénie en se 
retirant auprès de ses enfants. Hélas I il va être 
bien malbeureuz I 

Resté seul, Victor s'abandonna à la douleur. Il 
ne pouvait y croire. Tel est le propre des grands 
chagrins, c'est qu'on commence toujours par en 
douter. 11 se demanduit à lui-même si c'était bien 
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vrai qu'il eût renonci à' Léopoldine, qu'il l'aTaît 
laissée se sacriâerpourlui, et à cette pensée tout 
sou cœur se réroltait. Il eut à soutenir un combat ■ 
cruel. Le souvenir d'Eugénie, si touchante et si 
généreuse, celui de ses enfants, ajoutaient encore 
une torture de plus k ses tortures. 1) en coûte tou- 
jours le repos pour sortir de la ligne du devoir. 
Les hommes mâme ne rabandonneat pas impuné- 
ment; pour les femmes, c'est la perle de l'Ame, 
quand ce n'est pascelle de toute l'existence. 
On lui apporta uue lettxe de Léopoldine : 
« Vous savez tout à présent, Victor, n'est-«e 
pas? TOUS savez tout et vous pleurez comme moi, 
car vous m'aimez comme je vous aime. Ce qui ar- 
me aujourd'hui devait arriver plus tard ; tODtDOUS 
séparait ; nous n'étions pas nés l'un pour l'autre. 
J'ai promis à votre femme que je briserais nos 
deux cœurs, que nous ue nous reverrions plus 
qu'une fois, et je tjendrai cette promesse. Vous 
jouirez du prix de mon dévouement, vous, et c'est 
dans cette idée que je puise le courage néces- 
saire pour l'accomplir, I) me reste encore un de> 
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ytâr, c'est de vous rendre voire promesse. Vous 
âtes libre; ces mots si chers, ces serments taat 
répétés de ne jamais séparer nos destinées, de fuir 
ensemble plutftt que d'y consentir, reprenez-les. 
Demeurez auprès de l'ange qui tous consolera de 
tout. AimeZ'la, aimez vos enfants ; mais n'oubliez 
pas la femme qui tous a donné sa vie. Adieu ; tous 
viendrez me voir le jour où je vous l'éciirai, et 
nous ne nous retrouverons plus en ce monde. Ne 
soyez pas trop malheureux, et pourtant gardez-moi 
votre amour. » 

Deus jonrs se passèrent depuis cet événement 
sans qa'on entendit parler de la marquise. Victor 
souffrait horriblement ; il le cachait à sa femme, 
qui n'avait pas de peine à le deviner. EoËn, le 
troisième jour, il reçut un nouveau billet, qui ne 
contenait que ces mots : 

« Demain, àma maison d'Anteuil, à deux heures, 
et c'est pour la dernière fois. » 

Avant de partir pour Auteuil, M. de Lallière 
entra chez sa femme. 

— Eugénie, lui dit-il, au point où nous ensom- 
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mes, je ne veux pas vous tromper. Je vais ft .\u- 
teuil voir madame de Vilmorin pour la dernière 
fois, je vous en donne ma parole ; et vous savez 
que vous ponvez y croire. J'ai bien réfléchi, et je 
suis à peu près sûr de ne rien promettre au-desn» 
de mes forces. Je tous préviendrai dés que je 
serai de retour. 

~ J'ai confiance en vous, mon ami ; allez, et 
t&chez de ne pas trop briser votre coeur ni celui 
de cette pauvre créature. 

Victor monta en voiture et se ât conduire b 
Auteuil. Eu arrivant, il trouva, contre l'ordinaire, 
la grille ouverte, Léopoldine l'attendait, debout 
sur le perron. Sa p&leur, le changement de ses 
traits, annonçaient de vives souffrances. Elle le 
reçut avec une dignité si calme qu'elle ressemblait 
<i de la froideur. 

— Venez dans mon boudoir, lui dit-elle, je suis 
absolument seule ici, pour plus de sûreté. On ue 
nous dérangera pas. Donnez ordre à votre cocher 
d'emmener la voiture et les chevaux à l'auberge, 
faites fermer les grilles, dtez-en la clef ; soyons 
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isolés en face de Dieu, dans ce moment solennel, 
le dernier qui nous soit accordé en ce monde. 

Victor obéit, puis il revint près de Léopoldine ; 
il la trouva coucliée sur une ottomane^ épuisée de 
lassitude et de souffrance, vêtue de blanc, une 
fleur dans ses cheveux, i)n bouquet & son cAté. 
L'atmosphère du boudoir était imprégnée des 
odeurs les plus pénétrantes, Victor s'en trouva 
presque sufi'oqué. Elle lui tendit la main, qu'il 
couvrit de baisers, 

— Vous le voyes, lui dit-elle, j'ai voulu que cet 
iosUat d'amour, que cet adieu éternel fût embelli 
de tout ce qui a charmé nos heures de bonheur. 
Ici, dans ce même lieu, noqs avons passé de lon- 
gues journées i nous regarder, à nous aimer, au 
milieu de ces fleurs, de ces tableaux, de ces por- 
celaines, c'est ïk que nous devons Qous quitter, 
pour résumer dans cette entrevue les joies de no- 
tre passé. N'ai-je pas raison, Victor? 

La beauté de madame de Vilmorin n'avait jamais 
été plus frappante, mais elle avait changé de cs' 
ractère; eoa eicessive élégance, la rechercha 
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extrême de sa Uiilelte el de son entourage, étaienl, 
s'il est possible, plus remarquables encore que de 
coutume. Cependant, au lieu de sa vivacité habi- 
tuelle, au lieu de ses regards brûlants, elle parais- 
sait languissante, affaissée, presque mourante. 
Cette nature énergique succombait sous le serre 
du désespoir. Elle ne le combattait pas, elle lui 
cédait la place. 

— Eh bien, Victor, commencez-vous à com- 
prendre que nous sommes désunis, que nous ne 
nous verrons plus? Croyei-vous que ïous vous en 
consolerez facilement? Arrangez-vous votre vie 
sans moi? 

— Ne me parlez pas ainsi, Léopoldine, vous me 
tuez. Depuis huit jours, je n'ai pas pensé à autre 
chose. Je sens que l'impérieuse nécessité nous 
écrase, je sais que je dois sacrifier à votre repos 
ce que vous sacrifiez au mien, et pourtant je ne 
puis y songer sans frémir de tous mes membres ; 
il me semble qu'on m'arrache l'âme. D'aujour- 
d'hui seulement je connais la force de mon amour. 

— Oh t oui, nous nous aimions Lien ; c'était le 
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paradis sur la terre. Nous n'avions qu'une iilâmc 
pensiée, qu'un mËme cœur, qu'un même désir. 
A présent, il faut rompre tout cela ; le monde le 
veutl 

— Si vous l'aviez permis, ma bien-aiméc, si 
vous ne m'aviez pas rendu ma parole, nous aurions 
secoué ce joug odieux, nous serions maintenant 
k l'abri de tout, réunis pour jiunais dans quelque 
retraite lointaine. 

— Oui, je le sais. Vous abandonneriez votre 
pays, votre famille, nous jetterions le désespoir 
dans les cœurs qui nous chérissent, et nous parti- 
rions ensemble. C'est un beau rave, mais impos- 
sitAe k accomplir. D'ailleurs, je vous connais, 
Victor, le remords vous aurait tué ; l'image de 
votre femme désolée, de vos enfants éplorés, de 
votre père, courbé sous le poids du chagrin, vous 
aurait toujours poursuivi. Vous ne me l'eussiez 
pas dit, je l'aurais deviné, et noire malheur était 
certain. Le premier regret eût tué la confiance, et 
la confiance est le soutien de l'amour : ils meurent 
tous les deux h la fois. J'ai pes6 cela depuis deux 
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jours, et c'est pourquoi je vous répète quenooa 
devons nous séparer. 

— Gorament 1 Léopoldiue, nous nous voyons 
aujourd'hui, et demain se passera, les jours, les 
sftmaiaes, les mois, les années s'écouleront, et nous 
ne nous reocontrerons plus I Vous voulez que 
j'Ate de ma vie ce qui en faisait le charme, l'uni- 
que occupation, et que je reste seul en face de 
mes souvenirs? 

—Vous ne serez pas seul, mon ami. 

— Cela est plus affreux encore. Je verrai devant 
moi, sans cesse, une autre pauvre victime, qui 
soulGrira de mes douleurs et des sieaues, qui se 
consolera moins de mes douleurs que des siennes, 
Et je ne trouverai pas un encouragement à lui 
donner, pas un espoir, rien dans l'avenir I Mais jo 
préfère la mort à une pareiUe existence I 

— La mort 1 obi oui, la mort! C'est là notre vé- 
ritable amie, c'est elle qui nous tead les bras 
quand tout nous abandonne. 

— Que ne pouvons-nous mourir ensemble, Léo- 
poldine I 
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— 'Vous ne devez pas mourir, vous, mon ami, 
vous êtes nécessaire à vos enfanli. Moi, je suis libre 
et rien ne m'empochera d'en finir avec lu dou- 
leur. 

— Qu'entendez- vous par ces mots, au nom du 
ciel? 

— Ken autre chose que ce que vous eoteudea 
vous-mâmu, 

— Oli I si, Je devine [oui maintenant, ce saug- 
froid, cette aoUtude, cette parure, vous voules 
TOUS tuer. 

— Et quand cela ïcrait? 

— Vous n'auriei qu'un tort, celui de ne pas me 
faire partager le sort que vous avez choisi. 

— Serait-il vrai, mon Dieu [ tu m'aimerais assez 
pour cela I 

— Va I il est bien moins cruel de mourir avec toi 
que de vivre sans toi, ma Léopoldine; et, quand 
j'ai accepté cette tAche, j'en ignorais l'étendue. 
Tu as mieux jugé noire position. Quand veux-tu 
mourir? 

— Aujourd'hui. 

,,„„ .Google 



1S« Ll BELLE FillSIBHHE. 

— Comment? 

— As-tn lu DD livre de M. Léon Gozian, qui 
■appelle ie Notaire de Chantilly J As4u vu la 
mort d'uoe jeune fille asphyxiée par des fleurs? 

— Oui, sans doute. 

— Eh bien, cette manière m'a toujours para la 
plus poétique d'en flnir avec la vie, et j'ai souvent 
pensé à ce moyen. Dans les moments les plus eni- 
vrants de mon bonheur, je songeais à cette façon 
de s'endormir sans souffrance, de s'endormir heu- 
reux et de ne pas craindre le réveil. J'ai eu cent 
fois envie de te le proposer. Depuis ce fatal jour 
qui a rompu nos liens, ma résolution a été prise. 
Je suis allé trouver un habile naturaliste, et, sons 
prétexte de m'en garantir, j'ai obtenu de lui le 
nom de toutes les fleurs vénéneuses qu'il est pos- 
sible de se procurer à Paris. J'ai appris le degré de 
chaleur qu'il fallait donnera la pièce. J'ai combiné 
ma mort et je l'ni faite belle, jeune et couronnée 
de roses. En ouvrant celte" porte, j'entrerai dans 
la serre où tout est prêt, et je n'en sortirai plus. 
Voilà la vérité, je te la devais ; car, si tu veux par- 
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tager mon BOrt, si tu trouves l'absence pire que le 
tombeau, je n'ai pas le droit de t'en empêcher, tu 
es libre, comme je le suis, et de la sorte, nous 
réaliserons -notre rêve, nous ne nous quitterons 
plus, 

Victor la regardait avec adoration, pendant 
qu'elle parlait ainsi ; à genoux devant elle, toute 
l'extravagance de la passion la pins insensée se 
peignait dans ses yeux. 

^ Si je le veux ! s'écria-t-i! enfin, mais c'est le 
désir le plus cher de mon cœur. Ne plus nous 
quitter, mourir ensemble, puisque tout nous sé- 
pare, voilà mon unique envie, et quand tu seras 
décidée, dis un'mot, me voilà. 

lis se jetèrent dans les bras l'un de l'autre, et 
certainement cette minute d'exaltation fut la plus 
douce de leur vie. 

— Je vais écrire à ma pauvre Eugénie, lui dire 
adieu, ainsi qu'à mon père, à mes enfants. Pau- 
vres enfants I ils ne perdront pas grand'chose. 
Sans toi je n'étais rien, en me séparant de toi, 
c'en était fait de mon intelligence, de mon cou- 
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rage. Je n'avais plus d'aveoir il leur présenter. 
Il se plaça près d'un bureau et écrivit d'une mais 
ferme son dernier souvenir à celle qui l'avait tant 
ainaé, que sa mort allait plonger dans le désespoir. 
Il ne put retenir quelques larmes. 

— Si tu as des regrets, tu es libre encore, Vic- 
tor, reprit la marquise. 

— Ce n'est pas sur moi que je pleure, mon amie, 
c'est Bar elle. Maintenant tout est fini entre le 
monde et moi, je n'appartiens plus qu'à toi seule, 
ordonne à ton esclave. 

Quelques beures se passèrent ainsi. La nuit 
commençait & descendre quand madame de Vil- 
morin déclara qu'il était temps d'entrer dans la 
serre. Us entr'ouvrîrent la porte, l'odeur suffo- 
cante qui en sortit les fit reculer malgré eujc. 

— Allons, murmura Victor en souriant, nous 
laisserons-nous intimider pour si peu de chose ? 

Et, prenant la main de la marquise, il l'introdui- 
sit dans la serre. 

— Il est charmant, notre tombeau, cootinua-t-il ; 
c'est sur ce cannpé, au milieu de ces parfums, que 
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nons allone cesser de vivre I Qui n'envierait pas 
notre destinée ! 

— Oui, la mort, pQur nous, c'est la vie. Et ppur- 
tant, nous gouaniss jeunes, nous sommes beaux, 
nous avons un avenir brillant, tont cela nous ap- 
partie^it encore ; mais tout cela sans l'amour, ce 
n^ sont que des dons funestes, Viens ici, mon 
bien-aimé, pour célébrer notre dernière beure, je 
trouverai des chsnts sublimes. 

Et, se mettant au pfono, de sa voix sonore et 
timbrée, elle entonna le duo de la Favorite, Victor 
lut répondit. Jamais peut-être ce morceau ne fnt 
cbanté avec une expression plus décbirante. Les 
émotions de l'&me sont mille fisis plus puissantes, 
plus délicieuses que toutes les sensations maté- 
rielles. Il n'est pas donné i tout le monde de les 
comprendre ; mais, lorsqu'on les a connues, on les 
regrette sans cesse. 

T^n-^ heure s'écoula de la sorte. L'engourdisse- 
ment commençait h venir. Cbacun d'eux, prcoc- 
cupé de la souQ'rance de l'autre, oubliait la sienne 
propre. 
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— Coroment es-tu, ma Léopoldine? disait Vic- 
tor. 

— Bien, bien, voici le sommeil qui arrive. 

La malheureuse sentait dans ses artères une 
Serre qai ia brûlait. 

— Et toi ? reprit-elle après un instant. 

— Oh I moi, je te regarde, je te sens près de 
moi, il ne me manque rien. 

Ils se turent quelques instants. L'assoupissement 
les gagnait déjà. 

Sais-tu ce que je vois k présent, mon amie ? 
murmura Victor. Je vois comme dans un mirage 
cesbelles vallées de mon pays natal, cette ruine 
où nous nous sommes parié pour la première fois, 
cette fontaine qui t'appartient, et où nous com- 
mençfkmes à nous aimer. Ah I que c'est beau ! mes 
prairies, mes bois, ma vieille abbaye I Mes rêves 
dans les forêts, mes désirs inconnus, et cet ange 
qui lésa réalisés tous, je vois tout cela I Et toi, 
o'as-tu pas oublié ces moments de délire ? Depuis 
lors, n'est-ce pas, je ne t'ai point causé un chagrin 
votonlait'c, tu m'as toujours trouvé le même, dé- 
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voué, obéissant, prdt h tout iaire pour te prouver 
qae je t'aimais ? Jusqu'à la mort, Léopoldine, je 
l'avais juré, je tiens mon serment. 

— Ob I oui, répondit-elle faiblement, oh I oui, 
je me souviens, j'étais bien heureuse, belle, fêtée, 
applaudie partout, désirée, adorée de tousl oui 
c'était beau, la vie I Je t'ai tout sacrifié, Victor, 
mais je ne m'en repens pas, car toi aussi tu m'as 
bien aimée 1 

La lampe, placée dans une coupe d'albfttre, va- 
cillait, prête & s'éteindre. 

— Je ne sais, dit-elle, ma vue se trouble sans 
doute.... je n'y vois presque plus.... 

— Nous n'y verrons plus du tout dans quelques 
iosteuts, la lumière va mourir avant nous. 

— Ob I non, Victor, je ne veux pas mourir dans 
ks ténèbres; jusqu'au dernier moment je veux 
fixer mes yeux sur les tiens ; je veux voir ces fleurs, 
je venx voir ma main, mes traits dans cette glace. 
Banimc cette tueur, je t'en conjure. 

— C'estinutile, il n'y a plus d'huile. Mais la lune 
devrait nous éclairer, elle est superbe ce soir. 
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— J'ai toat prévu. Pour Ater le plus petit pas- 
sage à l'air, j'ai fait recouvrir les vitret de la serre 
avec les nattes ; nous ne verrons plus le ciel, plus 
rien dehors. 

Et elle soupira faiblement. 

— Léopoldine, as-tu écrit à ta mère? 

— Oui , à ma mère, à mon mari, à mea sœurs ; 
tout cela est sur mon bureau. 

— Où croit-on que tu es ailée ? 

— Passer la journée et cooc^r chez ma sœur 
atnée, à Luciennes, 

Il ae répliqua rien, son front se rembriOiit. 

— On saura qae tu as mis fin i tes jours ? 

— Oui, je le dis i peu prè» àan» mes lettres. 

— Pourquoi cela? 

— Pour rien. 

La douleur devenait intolérable. 

— Victor, j'ai bien soif. 

Il lui offrit du vin de Champagne, versé dans 
une coupe, 

— Non, pas cela, de l'eau. 

Eil« but, et en lui reudant la coupe, il voulut 
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baiser sa main ; elle la retira. Ils restèrent sileiï- 
cieuz quelques miautes encore. 

— Léopoldine.... et Dieu? 

— Oh I Dieu, s'écria-t-ette en eacbant ea tdte 
dans ses mains, il nous pardonnera. 

— Peut-être. 

— Mon ami, je ne dors pas.... rni m'atalt trom- 
pée, je souffre cruellement. 

— ISisouffres?... Veox-to que j'ouvre la porte? 

— Non. D'ailleurs, cela n'est plus possible, j'ai 
laissé la clef en debors. 

— Tu es donc toujours résolue & mourir? 

— Toujours I 

~ Tu ne te repeas pas de ce parti extrême? 

— Non, mais je souffre. 

— Et moi I 

Elle se roulait convulsivement sur le canapé. 
Debout près d'elle, il la contemplait en silence, 
essuyant de temps en temps les gouttes de soeur 
dont la souffrance couvrait son visage. 

— Mon Dieu, mUrmura-t'il * pardonaez-moi 1 
U Umpe l'était 
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— Ob ! s'écm-t^elte, c'estle coDuneDcemeot do 
la mort I 

Elle se mit & pleurer. Il se taisait, loi I pourtaot 
toutes les tortures de l'enfer déchiraient son 
ùme. 

— C'est affreux I ce sont des douleurs intolé- 
rables. Victor, oh I quelle horrible chose que la 
mortl 

— Oui, cela est horrible de moutir dans la force 
démon f^e, de mon talent, avec toute une vie de 
gloire en perspective. Et mon Eugénie, et mes ei> 
fants, et mon père I 

— Tu regrettes 1 

— Oui, je regrette, et surtout je sens que je 
serai regretté. Mon Eugénie, mon angélique Eu- 
génie 1 

— Oh t mon Dieu I il parle d'elle I 

— Je suis bii;n coupable ; Seigneur , elle en 
mourrai 

— Comment I moi qni, pour ne pas l'affliger, lui 
cache ce que j'éprouve, il vient ainsi me jeter à 
la face qu'il ne s'occupe que d'une autre. 
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— Puisque je meurs avec vous, ne lui eaviezpas 
mes remords. 

— Oh I mon Dieu 1 mou Dieu ! c'est trop de 
maux h la fois ! 

Elle recommença à pleurer. 

— Victor, s'écria-t-elle enfin, après un assez 
long intervalle; Victor, je ne veux plus mourir I 

— Il est trop tard, Léopoldïne ; notre sort est 
décidé. Nous ne sortirons plus d'ici. 

— Non, il n'est pas trop tard; non, nous pou- 
vons encore vivre. De l'air I de l'air 1 Ob I je t'en 
conjure, de l'air 1 

— Non, non, cela est impossible ; nous allons 
mourir. 

— Mais je ne le veux pas ! Mourir h vingt ans, 
lorsque tout me sourit, la fortune, la beauté, le 

. monde; lorsque je n'ai qu'un mot à dire pour 
mettre vingt hommes & mes pieds. Non, je ne 
mourrai pas. 

— Vous mourrez, vous dis-je. 

— Vous âtes donc un bourreau, vous ne m'avez 
donc jamais aimée, que vousn'avez paspi^édemoi? 
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— Vous subissez uu ;iinc iiioi les c(i!is6fjuences 
de notre folie ; voilà tout. 

— Oui, c'est une folie, vous avez raison; ne 
pouvions-nous donc prendre un parli énergique,, 
nous séparer, puisqu'il le fallait, et chercher ail- 
leurs un honheur devenu impossible à nous deux? 
c'est une leçon, et k l'avenir. ., . 

— L'avenir n'existe pas pour nous ! 

— Ne jouez point ainsi, Victor; la raison nous 
est revenue; profltons-en, brisez cette vitre. 

— Jamais. 

— Je l'ouvrirai dnnc moi-même. 

Il saisit ses deux mains et les serra fortement. 

— Vous ne quitterez pas cette place. 

— Vous êtes un infime qui abusez rie votre 
force. Oh 1 laissez-moi ; je ne veux pas mourir 
pour vous ni avec vous; je tous bais) 

— Eh bien, moi aussi, je vous hais, car vous 
m'avez conduit où je suis ; c'est tous qui me tuez, 
c'est vous qui avez détruit mon bonheur, mon 
repos'; c'est vous qui m'avez rendu coupable. Sans 
vous, sans votre fatfrie inflaeocef je serais anoors 
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lieureux, honoré, dans ma famille, dans mon 
pays I Soyez maudite I 

— Je TOUB bais, répéla-t-ells, dans des «ouf- 
Trances atroces, je tous bais I de l'air, jene veux 
pas mourir 1 

— Et vous mourras I ear je ne vous ferai plus de 
safiriOces. Vous avez exigé que j'abandonnasse tout 
ce qui m'aimait au monde ; à présent mes yeux 
sont ouverts et je ne vous accorderai rien. Je ne 
veui pas qu'on se ne de moi, qu'on me montre au 
doigt dans le monde, qu'on dise : Voilàcet bomme 
qui avait résolu de mouriraveç sa maîtresse, et qui 
n'en a pas eu le oourage ! Oh I ce ne sera pas 1 

— Et qu'importe le ridicule I c'est la vie, la vie 
à tout prix qu'il me faut I 

— Non, vous avez voulu mourir, vous mourrez I 
Léopoldine, devenue furieuse par cette assu- 
rance réitérée, fit un dernier effort pour ss lever. 
Ses forces déjà épuisées cédèrent promptement à 
la vigueur plus énei^ique de Victor, elle retomba 
presque sans connaissance. Quanta lui, sa nature 
lierculéenne comliatlait le mal corps à corps. Il 
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employait tout ce qui lui restait de puissance h se 
défendre contre l'îasUnct de la vie. 

— Eugénie I murcQura-t-il, priez pour moi. Mon 
Dieu I pardon I 

— Je m'endors, répliqua Léopoldine; voici la 
fin. Oh I TOUS aussi soyez maudit I 

Elle ne fit plus aucun mouvement II la toucha : 
elle était glacée. 

— A moi maintenant I 

Et, comme il se trouva seul, il donna un libre 
cours à son désespoir. Ce qu'il abandonnait était 
toujours devant ses yeux, et, chose étrange, il n'a- 
vait pas un regret pour la femme étendue devant 
lui, inanimée. Le cœur humain est ainsi fait I 

— Oh I mourir I disait-il, et mes pauvres en- 
fants I 

L'assoupissement venait peu h peu, sa tête tour- 
nait comme dans un vertige, ses jambes fléchis- 
saient sous lui; tout en conservantsa connaissance, 
il succombait h l'influence des parfums empoi- 
sonnés. 

— Oh I mon Dieu I recevez mon flrae. 
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Et il tomba sur le tapis, aus pieds de madame 
de Vilmorin, 



A peine M. de Lallière était-il parti qu'Eugénie 
se rendit chez la comtesse. Son inquiétude se pei> 
gnait sur ses traits. 

— Bon Dieu ! qu'avez-vous, ma chère? s'écria 
la douairière. 

— Je devrais être heureuse, Madame, car le 
ciel m'a fait la gr&ce de me ramener mon mari ; 
mais je ne sus pourquoi il m'est impossible de 
calmer mon imagination, ou, pour mieux dire, je 
ne le sais que trop, hélas 1 Victor est allé à Au- 
teuil. 

— Eh bien I alors que signiBent vos paroles? 

— C'est pour la dernière fois ; c'est un éternel 
adieu qu'ils se disent aujourd'hui.... 

— Ds se disent un éternel adieu I Ma chère en- 
£)nt, écoutez-moi : vous avez un courage surna- 
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turel, vous avex supporlû jusqu'à présent des 
épreuvesinouïes, ilnefoutdoncpas voiisironipepi 
s'ils se disent un éternel adieu, ils se icvorrunt 
demain. Vous n'avez pas l'expérience des pas- 
sions, sans cela vous sauriez qu'il n'y a d'autre 
éternel adieu que celui qu'on ne se dit pas. Il 
faut donc vous armer de patience; ce n'est pas 
Uni, 

— Mais il me l'a juré 1 elle le lui a dcrit ! 
•^Tout cela est très-possibla ; je ne répondrai 

que par un seul mot : ils se sont vus 1 

— Supposez-vous donc que Victor soit ospaLle 
de me tiomper, Madame? 

— Non, 11 se trompe tul-méme. It est sorti de 
bonne foi, convaincu qu'il ne reveirait jamais ma' 
dame de Vilmoi'in, au désespoir do cette sépam- 
lion, et se croyant très-fort contre lui et contre 
elle. Au premier regard, 11 aura tout oublié. 

— H l'aime done bien, mon Dieu 1 

— n l'aime comme on aime. Un pea plus, un 
peu moins, les résultats sont toujours semblables : 
cela ne diffère ^e par la durée, et ici, tout d<- 
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pend des circonstances d'abord et puis deTadreBse 
de ta remme aimée. 

— D m'a aimée bien peu de temps, moi. 

*- Cela était impossible autrement dans la posi* 
tionoùvouséliezetavec son caractère : safecamel 
pas le pluspetit obstacle, pas le moindre incident, 
tous les jours la même chose 1 11 fallait que cela 
eût une fin. Celte imagination conquérante, ce 
génie inconnu, ne pouvaient pas exister dans une 
vieille abbaye du Poitou, eu face de petits mar- 
mots, de deux vieillards et d'une honnôte femme. 
Cela avait besoin d'un peu de dévergondage l II 
était nécessaire qu'il reçût des coups sur les doigts, 
pour lui apprendre à les allonger. Si la marquise 
ne Ivi fût pas apparue, il se serait trouvé quelque 
fillettedont il aurait fait un ange, et cela eût peut- 
être été encore plus dangereux, car il aurait pu 
dissiper sa fortune. A présent il commenoe à re- 
venir. Tranquillisez-vous, il reviendra tout à fait.... 
un peuplusjard. 

•m Permetlei-moi de rester avec vous pendant 
le temps de son absence. J'ai dit cbex moi qu'on 
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^iDt m'averàr sitAt qu'il paraîtrait. Je ne veux pas 
voir mes enfoats; & leur aspect toute ma résolu- 
tion disparaît; je ne puis m'empécfaer de fondre 
en larmes, et les pauvres petits me demandent 
pourquoi I 

— VoQs dînerez donc avec moi; n'esl-ce pas? 
Je sais ce que c'est que l'incertitude et combien 
on est beureuz de trouver alors un ami. 

— Vous avez été mon ange gardien dans tout 
ceci, Madame, sans vous je serais morte.... Et 
pensez-vous qu'il rentre de bonne heure? 

— De bonne heure ? Pauvre femme, on voit, en- 
core une fois, que vous ignorez les passions I 

— Pourtant, Madame, je l'aime bien I Cet amour 
n'est-il donc pas une passion? 

— Non, c'est un sentiment permis qui n'a be- 
soin ni de se cacher ni de se contraindre, et il y a 
toujours au fond de toutes vos douleurs la conso» 
latioa d'un devoir rempli. 

La nuit arriva, et aucune nouvelle de, Victor ; Eu- 
génie envoyait sans cesse chez elle, et inutilement. 

— Madame, disait-elle, il ne revient pas 1 
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— Si VOUS voulez que je vous le dise, ma chère, 
je crois qu'il ne reviendra pas aujourd'hui. On a 
tant de choses à se dire après une séparation. 

— Vous voulez dire avant. 

— Hélas I vous ne me croyez pas, la suit^ vous 
prouvera combien j'ai raison, chère eurant. 

— Oh I Madame, Madame, cela est affreux I 

Et elle se mit à sanglotter. La comtesse en avait 
une proronde pitié ; c'est souvent tout ce qui reste 
dans l'Ame des vieillards. 

— Ne vous tourmentez pas ainsi, Eugénie, cela 
ânira. 

— Vous croyez qu'il ne reviendra pas; cepen- 
dant il faut que madame de Vilmorin rentre chez 
elle. 

— Elle est femme à avoir tout prévu. Et paU ils 
auront peut-dtre pris quelque résolution extrême. 
Dans la position des choses, vous devez vous at 
tendre h tout. 

— Que feire ? que faire? 

— D'abord envoyer demander chez madame de 
Vilmorin, de votre part, si elle est chez elle et 

D,nn:Hi„GoOl^lc 



Hè li IMLV riBISIBHHV, 

quan4 elle renea4ni. D'après la Bcëae de l'autre 
joiir,Eoa mari doit TOUS crcHre les meilleures amiea 
du monde. 

Le domestique anoQiiçB que la ourquise était, 
pour jusqu'au lendemain, chez madame sa sceur, 
à Lucieanes. 

— Je m'en doutais 1 Attendons à demnin. Ou, 
mieux encore, voulezrvous que j'aille à Auteuil? 

— Mop mari ne me le pardonnerait pas. 

— Alors, attendons. 

Les heures s'écoulaiapt; minuit soaiu. 

— Je vais rentrer. Madame, il ne faut plus 
compter le revoir aujourd'hui, et je ne puis laisser 
mes enfants si longtemps sans mol. Je prierai Dieu. 
Je n'attends de secours que de lui 1 

— Je vous aeoompagnerai, ma chère ËugÉnle; 
je ne suis pas encore assez vieille pour ne pas avoir 
la foroe de passer une nuit 

— EIlçs se mirent en chemin, et, pendant le 
trajet, la vicomtesse n'âtapasiatfitedela portière: 
elle croyait voir son mari partout. 

— Uétas I disait la comtesse en ellu-mùme, 
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pauvre crôalurt', je la plains ! nous avons loulos 
été comme cela, au moios une fois dans notre vie I 
Arrivée chez elle, Eugénie demanda av^ em- 
pressement s'il n'y avait pas de nouvelles. 

— Aucune, lui rêpondit-on. 

Elles se placèrent près de la cheminée sans 
parler. Nul bruit ne se faisait entendre. Les voi- 
lures attardées, qui revenaient du bal, traversaient 
la rue de temps en temps; Eugénie les écoutait 
toutes, et en suivait le mouvement jusqu'à leur 
dernier écho. Lorsqu'elles avaient dépassé l'hôtel, 
le rayon d'espérance qu'elles faisaient nattre dis- 
paraissaii, et elle retombait dans son abattement. 
Enfin on frappa k la porte cochère, on monta l'es- 
calier, la sonnette de l'appartement s'agitai 

— C'estluî ! s'étria-t-elle. 

Elle se leva pour aller à sa rencontre. 

i^ Restes, loi dit la comtesse, laissez-le veftir 
il n'est peut-être pas en état de vous voir. 

Elle se rassit. 

Quelques phrases s'échangèrent ûms l'aoti- 
cfaambre. 
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— Mon Dieu.! rcpnt-elte, c'est une voix de 
femme ! 

Elle courut k la porte et se trouva en face de 
madame d'ArjuilIy. 

— Pardonnez-moi, Madame, dit cette dernière, 
(le me présenter chez vous à une pareille heure ; 
mais, hélas I la circonstance est mon excuse. Vous 
attendez M. de Lallière, pourriez-vous me confier 
otiilest? 

— Pourquoi me lîtites-vous cette question, Ma- 
dame? 

— A toute autre femme je ne saurais que ré- 
pondre, à TOUS, à un auge, je dirai que je cherche 
ma fille, et qu'où il est, elle doit être. 

— Madame de Vilmorin est à Luciennes, chez 
madame sa sœur. 

— J'en arrive. Madame, et elle n'y a pas paru 
de la journée. J'ai trouvé sur son bureau une lettre 
à mon adresse, où elle médit que je ne la reverrai 
jamais, qu'elle n'a pu se décider à se séparer de 
M. de Lallière. Je suis d'une inquiétude I Pour 
ramour de Dieu, où sont-ils? 
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F-AAateuU. 

— Vous en Aies sûre? 

— Que trop I 

— Je l'avais prévu, contiana la comtesse ; ils se 
seront eafaïs ensemble. 

— Eb E Madame, plfit à Dieu I 

— Comment, plat à Dieu ? 

— Sans doute, c'est la mort que je crains. 
Ha fille eu est capable, je connais sa tête, sa 
passion pour M. de Lallidre. 

— La mort I la mort I s'écria Eugénie ; oh I 
courons. 

Et, sans prendre le temps de mettre ni un 
chAle ni un chapeau, la pauvre femme s'élança 
vers l'escalier. La comtesse et madame d'Ar- 
milly la suivirent; toutes les trois montèrent 
en voiture, en donnant ordre au cocher de crever 
ses chevaux, s'il le fallait, ^ur arriver prompte- 
ment à Aateuil. Pendant la route, Madame d'Ar- . 
œilly raconta la lettre ambiguë de Léopoldine ; 
c'étaient ses adieux à toute sa famille, sans 
s'expliquer, sans ajouter un mot qui pût indiquer 
• 
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ûù elle se rendait. Eugénie n'écoHtaU rien, et, 
quand oa arriva devant U grille, çlle ^nta & 
bas de la calèche, sans attendre qq'on gnvrtt le 
marche-pied. Le plus graod sileoce régoait dans la 
maison, pas une lumière ite s'j ËiîsaU.voIr;. On 
sonna inutilement. 

— Us n'y sont plus, dit la conttessç, ^_ sont 
parti». 

— AUçï éveill?r «n serrmîer, qp'on ouvre 
cette porte, s'écria m^iaot^ d'ArmiUy. 

Madame de I^tlllère, suspendue ^ 1$ spnnette, 
en tirait macbinalement le cordon, elle semblait 
avoir perdu touU idée. Une dfiQi-iieure se passa 
uD$if enSn h serrurier arriva, il fit sauter la 
serrure. Oq entr^ dans U cour, ESugénie marchait 
la pr^jù^ro, elle se mit ^ courir de (Cambre 
en cbambre, sans lumière, appelant Vietor avçc 
dfis ccis déchirants, rien œ répondit. On apporta 
des bougies, et la visite se fit d'une manière plus 
intelligente. 

L.a chambre à coucher, les salous, le billard, 
étaieo^t vidfs. Lorsqu'on ouvrit la porte du bou- 
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^oir, uDe odeur suffocante de paxfums exotiques 
saisit tput le monde. 

— Ils sont làj dit madani£ d'Armill; ea mon- 
trant la seire, enfpacez la porte. 

On exécuta ses ordres, Eugénie se précipita dans 
la serre, elle trouva la marquise sur le divan et 
Victor à ses pieds, tous les deux froids et inanimés. 

-r Un médecin, un médecin, s'écria-t-elle, 
ils ejdstent encore peut-èlre? 

-n Cassez, les châssis, reprit la comtesse, de 
l'air, tlfavtde l'air ici, il; a de quoi y pÉrir. 

Eugénie serrait son mari dans ses bras, le 
couvrait 4ç larmes, l'appelait des noms les plus 
tendres. Pendant ce temps, on transportait la 
marquise sur sgn Ut et on avajt été chercher un 
médecin. Tous les secours furent prodigués d'a- 
bord inutilement. Après une heure on s'aperçut 
qu'ils donnaient quelques signes d'existence. Le 
médecin, interrogé par Eugénie, ne se pronon- 
çait point encore. 

— Mon Dieu 1 disMt-elle, prenez ma vie et sau- 
ve&-le. 
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— II. vivra, Miidame, Interrompit le docteuri 
mais il lui faudra de graods ménagements pen- 
dantim temps bien long peut-^tre. 

— Ah I merci, Monsieur. Toute ma vie ne 
pourra sufGre à vous en prouver ma reconnais- 
sance. 

De son cdté, la marquise commençait k ou- 
vrir Us yeux. Sa môre, à genoux près d'elle, 
épiait son premier mouvement. Toute cette scène 
était déchirante. La comtesse, que rien ne faisait 
départir de son sang-froid et de son parfait savoir- 
vivre, s'était installée sur un sopha, embrassant 
tout d'un coup d'œil, donnant des ordres que la 
douleur interdisait aux personnes intéressées, et 
devinant d'avance le dénoûment de l'aventi^re. 

— Mon amie, dit-elle, remerciez Dieu de ce que 
Victor vous est deux fois rendu. Soyez tranquille, 
désormais vous n'aurez plus de rivale à craindre. 

— Le pensez-vous. Madame? 

— Il n'y a pas de doute. Un homme comme 
votre mari peut tout supporter, excepté le ridi- 
cule ; or, tout ceci l'est passablement 
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Et, prenant une prise de tabac, elle se rétablit 
sur son canapé. M. de Lallière reprit coanaisBance 
avant la marquise. 

— Où suis-je? murmura-f-il. Eugénie ! o nion 
Dieu ! je tous remercie ; je ia revois encore ! 

— Calmez-Tous, mon ami, nous causerons plus 
tard. A présent le repos le plus absolu tous est 



— mon amie, pardon I pardon I 

Elle posa sa, main sur les lèvres de son mari, 
heureuse an delà de tout, et ne sachant comment 
témoigner son bonbeur. Victor parcourait des 
yeux l'appartement oîi il se trouvait. 

— Je voudrais bien m'en aller d'ici, dit-il à vois 
basse. 

— Dans quelques instants ce sera possible. 
Monsieur, répliqua le médecin ; mais je vous sup- 
plie de garder une immobilité complète, si vous 
voulez vivre. 

— Veuz-tu que je vive, Eugénie ? 

— Je mourrais sans loi, répondit-elle en l'em- 
brassant. 
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«M> Akn, doeteuF, j« me tairai. 

Madame de Vilmorin, revenue à elIt;, témoigoa 
vue joie exti-aragante ; eiie sejeta dans les bras de 
sa mère. Oa s'^orça de dominer aussi çetta éffifr- 
tioa, cB l'^^ant à se tranquilliser. 

— Gela est nteMfiaira à ma guécison, reprit^ 
elle ? Soyez-en sûre, je ferai tout ce que tous me 
prescrirez. 

Eugénie B'atteadait à une eKpU«atîoQ eotre eux. 
Elle le donnait un œOHVdmwt infini pour l'éviter ; 
Im portes restaieat ouvertM» el it était bien dif& 
cile de les cacher l'un A l'uutre. Aussitôt que 
madaiïie de Vilmorin fut sauvée, Eugénie s'appro- 
cha de son mari, et le lui dit dans un baiser, il ne 
lui répondit rien. La eomtesse analysait ce drame 
en souriant. 

■^ Cela lui est fort é^al, répUqiM't'eUs, à l'étoa- 
ncment d'Eugénie, voilà une passion bien éteinte, 
ni l'un ni l'a&tre »*en parlerçut ptue. C'est très- 
poétique un amour tué wus des âeurs I 

Les prévisions de la douairière se réalisèrent 
toutes. Aussitôt que les malades purent être trans- 
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portés, OD les ramena chez eux. La convalesceDce 
fut longue. 

— Ma mère, dit madame de Vilmorin, la leQon 
a été bonne, je suis guérie des exlraTagauces, et 
je vivrai désormais raisonuablement, 

— Ma fille, répondit madame d'Armilly, je 
vendrai ma terre de Poitou. 

(Joe autre scène se passait dans le ménage de 
Victor. Un matin, le soleil d'avril éclairait la 
chambre, les oiseaux chantaient à la fenêtre, toute 
la nature avait un air de jeunesse et de fr^cheur 
gui faisait du bien à l'&me. Les entants jouaient 
sur le tapis, et la comtesse, assise au coin de la 
cheminée, contemplait ce tableau de famille. 

— Vous vous êtes bien trouvés de mea conseils, 
mes amis, en Toulez-voas un autre î 

— Nous vous écoutons, Madame. 

— Faites mettre des chevaux à votre voiturd et 
retournez en Poitou, vous ne pouvez plus vivre ici. 
M. de Lalliére a perdu toute son auréole, eette 
aventure a transpiré, et votre position serait Irés- 
embarrassanle, 
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— Le Toulez-voua, Victor ? 

— Si je le veux I C'est mon plus cher désir. Oh I 
comme je soupire après notre intérieur I comme 
j'appelle de tous mes vœux la vieille abbaye, nos 
grands feux dans la cheminée, mes bois, mou 
pays, tels que je croyais les voir dans le moment 
fatal ! Oh I rester près de vous, près de mes en- 
l'ants, près de mon père I C'est là qu'est le véritable 
bonheur. Le reste n'est que mensonge. 

— Et votre ambition ? 

— Elle est morte. 

— Et votre génie ? 

— 11 est tout à toi, tout poar toi. Partons, par- 
lons. 

— C'est à merveille, mes «hers enfants ; mais, 
croyez-moi, Victor, ue rêvez plus 1 

— Obi non, Madame, carj'aiprèsdemoila réa- 
lité. 

Six mois après, In comtesse écrivait h Ëugé- 

n Vous avez enfin une vie fortunée, ma chère 
petite; ménagez-JH bien, ear rien ne s'use i)lu& 
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vite que le bonheui:. Madame de Vilmorin est de- 
venue prude et coquette. Votre mari s'occupe 
d'agriculture et du produit de son usine. Jamais, 
ni l'on ni l'autre, ils n'ont même prononcé le nom 
qui leur fut si cher, ils ne conçoivent pas comment 
ils ont été assez fous pour s'aimer ainsi. Vous le 
voyez, ma prédiction s'est accomplie. Soyez tran- 
quille, toute passion est éiuiaie eu eux : CAat 
èchavdi craint l'eau froide. > 
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Daus les premiers jours de juin 1H34, je me 
rendais à Tours, occupé d'une affaire assez pres- 
sante : j'allai retenir une place de coupé à la dili- 
gence Lâffite et Gaillard, je fis inscrire mon nom 
pour le leademain, et je rentrai chez moi afin de 
{vendre .les dispositions nécessaires à mon 
voyi^e dé quinze jours. J'étds alors dans une dis- 
poaitiofli d'esprit fort triste. J'avais rompu depuis 
quelques mois une iiaison à laquelle je tenais 
beaucoup, et dont la perte m'avait été très-cruelle. 
Je me trouvais seul au monde, orphelin, avec quel- 
ques amis sans doute, mais qu'est-ce que l'amitié 
dans l'histoire du cceur? Un épisode qui aide an 
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fléiioùment et qui tient bien peu de place H ans les 
premiers chapitres. 

Le moment du départ arrivé, j'appris que j'avais 
deux compagnes de route ; pourtant je ne les ¥Îe 
pas. Il était huit heures do soir, la ch ileur avait 
été étouffante ; je demandai à mont^ iur l'impé- 
riale pour fumer un cigare et respirer un peu plus 
à mon aise. J'y restai jusqu'à Angerville, deux re- 
lais après Étampes. Pendant que l'or, changeait les 
chevaux, les dames du coupé étaient descendues 
et se promenaient autour de la toiture. Au ino- 
ment de remettre le marche pied, l'une dit à 
l'autre : 

— Il parait que décidément lotre monsieur ne 
viendra pas. 

— Je vous demande bien pardon, répondis-je 
(car j'étais derrière), me voici. 

J'entendis un petit rire ët< uffé comme celui d'un 
enfant surpris en flagrant délit d'espièglerie, el j'i- 
perçus dans le coin opposé au mien un grand cha- 
peau de paille recouvert d'un voile noir. A câté de 
moi une autre personne, évidemment une femme 
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de cliambre de Lnuim luaisuu, ' me montra un vi- 
sage assez distingué et d'une expression honnête. 
Ouant à la dame au chapeau, il me fut impossihie 
de découvrir le bout de son nez ; non pas qu'elle 
secach&t le moins du monde, mais parce qu'elle 
était dans l'oQibre, et que d'ailleurs nous étions 
placés trèg-încommodément pour nous regarder. 
Cette espèce de mystère piqua ma curiosité. Pour 
en deviner quelque chose, je commençai la con- 
versatioD par une de ces phrases banales qu'on » 
tot^ours à soD service. 

— N'étes-vouB point incommodée, Madame, de 
ces cigares? dis-je en montrant uu étui de maro- 
quin que je remettais dans ma poche. 

— Nullement, Hoosieur; néaumuius cela n'a pas 
unparfiim bien agréable. 

Cette réponse me fut faite d'une voix douce 
comme un harmonica et avec un lé(;<:i' aci:cul 
étranger. 

J'eus envie de jeter mon étui i cigares par la 
portière. 

Je ne sais pas bien au juste ce que je dis ensuite, 
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mais nous nous mimes à causer. Je racontai deux 
ou Uvis histoires de voleurs qui interessôrent beau- 
coup ma voisine. Elle me fit unç foule de questions 
auxquelles je répondis de mon mieux. Nous étions 
séparés par la femme de chambre, et nous n'étions 
pa£ fort à notre aise. Je me penchais en avant, elle 
quelquefois aussi; pourtant elle retournait vite à 
son coin où elle appuyait sa t&te. Elle me parut 
Irôs^jeune, très-f;aie, très-spirituelle et très-naïve. 
A Blois, elle descendit de voiture, s'enveloppa dans 
800 cb&le, appel» on pelit chien, King's Charles, 
qui la suivait; puis, donnant le bras i sa femme d$. 
chambre, elle -me ût un signe de la main et s'é- 
loigna. 

Nous partîmes sans elle, il était trois heures du 
matin. Je n'avais {tas nrtmc enU-em&en visaga. Son 
pied et sa maia, aa tournure sveite et élégante, 
m'avaientfrappé; il mefallut renoncera savoir son 
■film, son 9i?S( sademeure^ KUe avait |tassé 
comme une apparition, sans laisser de traces. Ja 
retï^av» dans la voiture ua de ses gants et l'odeur 
d'un parfum singulier que je n'ai connu qu'à elle. 
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A Tours, je regardai sur la feuille ; elle porlait seu 
lement ceci : Madmoiselle Félicité, deux plates. 



Deux ans après, j'avais eo«m Paris toute la 
journéb^ il élàit six fatures du nlift au mois ée 
àéaembn: Un de mes amis m'avait chaîné d'uav 
commission pour le maître de peaiion de son 
flis-, lequel habitait une neille maison rue Ss^lr 
Jacques. Avaut de rentrer dluer, je votilus m'ac- 
qnitler de cette corvée, et je frappai k la porte 
de cette espèce de eouvent. GUe s'ouvrit ; je jetai 
deux mots au portier, qui m'indiquas au fond de la 
cour, une porte à igaûcfte «à donllait ïm escalier 
eu bois vetmoaln, avec une t-ampe à gros piliers ji 
moitié mangés par les vers. La Jatnpe suspendue 
dans la cour ébrairaHles premières msrdtet^ le 
reste était dans l'ombre, et surtout un petit coin,' 
derrière le tournant du àegré. 'Je fm frappi, 
en approchant, d'une odeur étrange dans celte 
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t'iipéce de bouge. Cette odeur, c'était celle de 
la diligence, je ne pouvais la mécoDoaltre. Je 
m'aiTÔtai après quelques pas, et mes yeux étant 
plus faits à l'obscurité, j'aperçuif une femme de- 
bout au-dessous de moi, entre la rampe et le mur. 
Enveloppée de Toumires des pieds à la tête, elle 
avaitun chapeau de velours et l'éternel voile baissé 
sur son visage. Elle semblait si enfoncée dans ses 
réflexions, qu'Ole ne me vit probablement pas. 
J'hésitai un instant; je voulais lui adresser la pa- 
role, je n'osai pas. Un pressentiment me disutl 
qu'il y avait I& une grande souffrance, je passai 
mon chemin. 

Après avoir causé avec le maître d'école, je 
lui demandai qui habitait sa maison, 

— Personne que moi, me répondït-ïl, et une 
pauvre fkmille d'ouvriers, là-haat, sous les toits. 

— Elle est peut-être venue pour faire une 
aumdne, pensais-je. 

lùn descendant, je la retrouvai à la même place, 
aussi sombre, aussi immobile, je ne résistai pas 
au désir de lui parler : 
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— Seriez-iuus malade, Madame? lui dis-je; 
aTtu-vous besoin de secours? 

— Je n'ai besoin de rieo, répliqua-t-elle, sans 
relever ia tCle, Issez-moi. 

Il y avait dans soo accent une sorte de brus- 
querie qui indiquait un désespoir profond. Je 
n'insistai pas, mais c'était bien elle, j'avais re- 
conuu sa voix. Je donnai vingt francs au coo- 
cierge, en le priant de me dire le nom de la dame 
cacbée au bas de l'escalier. 

— Je TOUS le dirais bien volontiers, mon bon 
Mousieur, si je le savais, mais elle ne me l'a paa 
appris. 

Celle réflexion si simple me fit sentir toute 
mou étourderie et l'inutilité de mes i-ecberdies. 

— Celle dame est là depuis plus de trois 
beures, Monsieur; elle m'a demandé à y leii- 
^er, en me glissant une bonne gratificalion. 
Vous comprenez bien que je n'ai pas pu refuser 
cela. 

— Et qui attend-elle? 

— Je l'ignore, Monsieur. Ce n'est point une 
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voleuse, voilà toat ce qu'il me feut, le reste ne 
me regarde pas. 

Le boD sens de cet homme rappela le mien. . 
Je demandai le cordon, et je rentrai chez moi 
sans en savoir davantage. 



Ea 1S40, au ido^ de mai, j'avais été promener 
mon désauvremtnt en Italie. J'étais & Venise ; oa 
y parlait beaucoup d'une célèbre courtisane ap- 
pelée Éffl«raude. Plusieurs jeunes gens de ma 
connaissance avaient fait des folies pour elle, sans 
i]u'elle daignftt seulement les regarder. 

Un Qiatiu, lord M..., avec lequel j'étais assez 
lié, me proposa de me mener à une fête qu'elle 
donnait dans son palais ; il devait lui-même y être 
conduit par un de nos amis communs, car il 
n'avait pas vu non plus la belle Ëmeraude : j'y 
consentis, comme on peut le croire. Ce bal était 
masqué. On voulait y ressusciter les beaux jours 
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de Venise, et pour cela, chaque personne avait été 
priée de prendre un costume de caractère. 

Lord M... et moi nous nous y rendîmes enfieiu- 
hle» tous le& deux en Vénitiens du seizième siècle. 
J'ai vu peu de coups d'œil aussi brillants que 
celui de ce baK Les groupes bizarres et variés, gui 
se pressaient dans les salons^ paraissaient atteints 
d'une fièvre de plaisir. Les fenêtres ouvertes sur 
une terrasse de marbre, dominant le grand canal, 
laissaient entrer les rayons de la lune, qui, se mê- 
lant h l'ëclat des bougies, avaiejtt quelque cttose 
de magique. 

Noua chercbion» ei) v&ia &ner««d« ; confondue 
dans la foule des mtuqueB, elle ne faisait point les 
honneurs h ses hâtes, on était là comme chez soi. 
Ou y trouvait tout ce qu'il était possible de dési- 
rer, 4es fruits, des fleura, des rafralt^isseiaenta 
de toutes sortes : un buffet, perpétuellement servi, 
offrait sans cesse de nouveaux mets, c'était une 
féerie, £n passant auprès d'un eabinet,' orné de 
tableaux et de curiosités très-remarquables, je Ais 
enivré d'un parfum bien connu et qui me reporta 
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sur-le-cbai^) »u\ circonstances étranges que je 
viens de raconter. Lord M..., qui me donnait le 
bras, s'arrêta comme moi ; nous semblions frap- 
pés du même coup. 

— Il règne ici une odeur qui me rappelle bien des 
choses, dit-il. 

— Je puis vous en dire autant, lui répondis-je. 

— C'est d'autant plus singulier, que celte es- 
seuce est fort rare. Je n'ai jamais connu qu'une 
seule personne qui en fit usage. 

— Ni moi non plus. 

— Peut-être estnie la môme? 

— C'est possible, mais à coup sûr elle est ici. 
Nous entrftmes dans le cabinet. Trois femmes 

s'y trouTaient, causant ensemble, à moitié cou- 
chées sur un divan. Elles étaient masquées. Deux 
d'entre elles portaient un cu&lume français du dix- 
huitième siècle ; l'autre, qui lous parut admira- 
blement belle, avait choisi ur, vêtement de fan- 
taisie. 

— Voilà l'Emeraude, me dit lord M,.,, en me 
la montrant. 
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w- A quoi la peconn^saea-vous, puisque vous 
ne l'avez jamais vue ? 

^ A sa toilette extraordinaire ; elle ne la quitte 
jamais, et on me l'a dépeinte bien des fois. 

Je l'esaminai avec attention, et je fus fi-appé de 
celte étrange fantaisie. Sa robe de satin blanc 
était garnie, aux manches et au corsage, de den- 
telles noires ; le devant du jupon, ouvert et retenu 
par des pompons également en satin blanc, laissait 
voir une échelle de dentelle noire: Autour de son 
corsage à pointe, une cordelière de jais marquait 
la taille. Elle avait anx bras des mitaines noires, et 
une écbarpe pareille était jetée sur ses épaules. Ses 
cheveux noirs en bandeaux étaient ornés d'un su- 
perbe diadème de diamants; des boucles d'oreiU 
les, un collier, une épingle et un bracelet pareils 
complétaient sa parure, plutôt originale que de 
bon goût, et qui devait avoir une origine secrète. 
Les trois femmes parlaient justement de cela, 
lorsque nous approchAmes : 

— Pourquoi donc, Émer«ide, disait l'une dns 
deuxmarqnisesjâtrevouéeainsiauuoiretaublanc? 
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— Parce que cela me pMt, répliqiia-(-elle. 

— Je tressaillis; j'avais r^conjiu c«tte voix, ce 
psrfiiii) : c'était elle 1 

-7 Pourquoi pas tçut DOir, si ç'e^ i]Q deuil, on 
tout blanc, si c'est une coquetteriQ 7 

— Le noir et le blauc sont le deuil des veuves, 
r^rit l'autre uk souriant ; c'est saas dOH'e ii cette 
ÎBt^ntioo ? 

-r- Pourquoi pas ? ajout* froideqaeat Émeraude. 

Je sentis ep ce moment le bras de mon compa' 
gnon se détBcher d« mûa ; je touroai les yeux 
veielû, ilaniit àié sod masque, et, pi&le cooime 
UB spacin, il oeotwptaiit la courtiaaae, 

— Hott Ken I mm Di«H t s'écri^-t-il, c'est 
eUel 

A ce cri let tnaù feiBOUi »e ratounièreiit, Éma- 
raude se leva Tiveomt et e'av uça yen mon com- 
p^;iM». La ttAioe énotion l«s dopinait tous les 
dâuz. 

— Oéraldin I murmura-t-cUe, les bras éU^dus. 

— Sarabl répondit-il; Sarabl est-ce bien 
vou^? Vous vive* 1 
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•^ Nct^s allons assister è, une reconnaissance, 
à ce qu'il parait, dit en riant une d«8 amies 
d'Éœejraude : aomioeie-nous de tpop ? 

Sans les entendre, Émeraude s'approp^a dy 
balcon, jeta son masque, et resta ^pn^ée sur 
le doB d'un fauteuil, où l'on avait posé use pe- 
lisse garnie de fourrure. 

— Svaltl SaiatLl répétait lord M/,.-,i c'est 
Sarabl 

Les deux femmes sortirent en vçij'ant qu'on 
ne s'^cupait pas d'elles; noi;^ restâmes seuls. 
Quant k moi, ébloui de l'adorable beauté qui 
Tftnait de m'étre rév^I^, je ne songeais pas ï autre 
^se. Lord Bf... m'aperçut eoi^o. 

-T- ïfiHi jà U fmmei que tous met coonve, 
me d«maBda-t-^. 

—Oui. 

— Avez- voua, comoM Qi^i* »l\ pompte k rëçla- 
nee d'eUe ? 

— Non. Je n'ai rencontré madame que deux 
fois dans ma vie, et je n'ai pas ^me sur elle 
U dnùt d'we «impie conneisaawe. 
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le saluai, et je marchais vers ta porte; elle 
me rappela d'un geste. 

— Je me souTÏens, dil-elle : la diligence et 
la maison de la rue Saint-Jacques I Hélas t je 
n'étais pas encore l'Ëmerande, alors? 

^ N'avez-Tous rien à m'apprendie, Sarali ? 

— Ohl si, mon 

— Ne prononcez pas ce mol, interrompit-il 
vivement; je ne voudrais pas que mon ombre 
put le soupçonner I 

— Je vous laisse, eontînuai-je, vous désires 
être seuls. 

— Restez, Monsieur, répliqua l'Émeraude, je 
n'ai rien à cacher; ce qu'il y a de honteux dans ma 
vie, tout le monde le sait ; pent-dtre, en apprenant 
comment j'ai été conduite oh je suis, ne me 
refUserez-vous pas votre pitié. 

— Gardez-vous au moins de laisser soupçonner 
le nom de votre père, Émeraude; c'est un dernier 
hommage que vous rendrez à votre fomîlle, et dont 
je vous tiendrai compte. 

— Soyet tranquille, Monsieur, repiit-elle flère- 
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ment; Jfl sais Irop ee que vaut un'parell trésor 
pour le découvrir daas la fange où je me suis 
jetée. 

« Je ne tous parlerai pas de mes premières 
années, Mylord (es connall. Sachez seulement, 
Monsieur, ajouta-t-elle en se tournant vers moi, 
que j'appartiens k une des grandes bmilles de 
l'Angleterre, el que je devais en être la gloire 
et l'orgueil. Je n'avais point de mère, mais mon 
père m'idolâtrait. Héritière unique de son nom, 
de ses titres, de sa fortune, il me destinait, depuis 
l'enfance, au Sis de son frère cadet, noble jeune 
homme dont le caractère el tes vertus m'offraient 
un bonheur assuré. 

< Je l'aimais comme un frère, et rien de plus : il 
ne dépend pas de nous de diriger notre cœur. 
Nous demeurions ensemble à la campagne et à la 
ville, et peut-être cette réunion constante ât-elle 
dégénérer en habitude ce qui serait devenu une 
passion, 

c La principale terre de mon père, renommée 
par «a magnilicence, attirait chaque année un 
!• 
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grand Qombio do visiteurs. Il y a liuîl ans, lord 
Wils, an de dos p^reots, y viat passer «quelque 
mois, accompagné d'an jeune Français que je 
nommerai Lionel. Ce jeune homme d'une cliar- 
mante tournurp, d'un délicieux visagg, d'un esprit 
pins délicieux encore, offrait toutes les séductions 
imagjpables ; il devint éperijûment amoureux ie 
moif dn ipQins il chercha & me le persuader, et 
mit tout en œuvre pour obtenir mon cœur. 

c Mylordt qui l'a connu, peut dire combien 
U avait de charmes : il se donnait pour un gen- 
tilhomme poitevin, victime de son attachement 
à la branche aînée des Bourbons, et banni de 
France par suite de son royalisme. Il réveilla 
toutes mes sympathies : un malheureux qui plidt 
est si intéressant I Je le laissai s'occuper de moi. 
Nous faisions de la musique ensemble, il avait 
un talent remarquable; nous nous promenipns 
presque tous les jours sous les chânes séculaires du 
parc, le madn, en lisant Shakspeare et Chateau- 
briand ; le soir en rêvant au clair de la lune et en 
nous berçant des mélodies de Hossint. 
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Cela dura ainn â«ux 0U»s, 

Puis Lionel devint triste; je raimais dëjji tant, 
qu% je le devins bim vite m<4-[H^ine. Le seul 
protecteur cf«6 j'«uei«, car vaaR père, malgfé 
m lendreise, nt l'eecufiait pas 4e (O* c«nduite^ 
mon cousin étut parti pour Iw eoloBies, où qbos 
Avions lâ'immensea |»opriété3, presque auagitât 
llrrivée de Lionel au obâieau. J'^is doao livréa 
ft nioi-inéBie) la séducteur en profita. H exalta 
mon iDiaginalioa par le récit de wt midbeure, par 
sa misère; il se présenta comme un Atrâ isolée 
Atii' fôrttme, sans avenir, attendant tout d'un 
ango que la Providence lui enverrait sans doute ; U 
ptononça ce mot de dévouement qui ttvuve un 
écbo dans l'Ame dé chaque femme généreuse^ et, 
ub beau matin, J'entrai dans le cabinet de mon 
pire, et je lui annonçai ma rdsolutioa inébranlable 
d'épouler le comte Lionel de***, en renonçant 
à mon cousin que je laissais libre. 

<i Mon père entra dans une fiirie affreuse : il 
me menaça de sa malédiction, m'annonça qu'il 
allait chasser de cbez lui cet aventurier fran- 
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çeis, et que je ne le reverrais de ma v!c. Je me 
retirai rroidement. De ce moment, ma résolulion 
fut prise. Liouel quitta le château, trois jours 
après, je le rejoignis à Douvres. Nous nous embar- 
quâmes pour Calais et de là nous allâmes à Paris, 
J'avais emporté mes bijoux, ceux de ma mère, mes 
économies de jeune fille, tout cela formait une 
somme considérable, qui nous mit à notre aise 
en arrivant en France. Mon amant avait changé de 
nom, sous préteste d'éviter et les poursuites de 
mon père et celles de la police : dous nous appe- 
lions M. et madame Servins. 

I.es premiers mois furent un enchaDtement. 
Notre amour mutuel nous formait un paradis sur 
la terre. Je pensais bien quelquefois îl mon père, 
à mon pays, mais un sourire de Lionel me faisait 
tout oublier. Il fit un voyage en Vendée vers cette 
époque, el, quelque temps après m'écrivit d'aller 
le rejoindre ii Saumur. C'est alors que nous nous 
rencontrâmes dans la diligence, Monsieur ; Dieu ! 
que j'étais gaie et heuriuse ! J'attendais avec im- 
patience mu majorité, pour m'uair à celui qui 
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m'élait si chei', ui lui apporter ces honneurs el 
cette fortune qui sans lui n'avaient pas de prix & 
mes yeux. 11 me parlait de notre avenir avec tant 
de tendresse, avec tant de confiance, comment au- 
rais-je pu douter? 

Nous revînmes ensemble à Paris. Je m'aperçus 
bientôt qu'il m'aimait moins, puis il me donna 
des rivales indignes de moi : il m'apprit sinsi la 
jalousie, cet horrible tourment qui ne lue pas celui 
qui l'éprouve, et qui tue quelquefois celui qui l'ins- 
pire, je me mis à le suivre, à l'épier, vous me sur- 
prîtes UD jour dans un de ces bonteux moments. 
Monsieur, j'étais bienk plaindre, je vous assure, 
pourtant je l'aimais toujours de même. 

Tout était mystère dans la vie de cet homme, 
jusqu'à ses infidélités. II recevait et écrivait sans 
<^sse des lettres en chiffres, par des émissaires 
secrets. Elles venaient des chefs royalistes, disait- 
il ; je le croyais, j'aurais été si iacapable de le 
tromper 1 

Entin j'atteignis ma majorité. J'écrins à mon 
pare, auquel je n'osais songer sans remords, je me 

10. 
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jetais à s«s ^eds, j'implonds ma grtcBt j'imiiloHùs 
sa clémencei el U permîtsioa d'épouser Lionel) ea 
ajoutant que, s'il i'j rtftisaitj j'usenig de niM 
droits, et je me marierais malgté lui. Sa ré|ioliie 
fat telle que vous porivck l'imaginer, lu lui Aarivis 
plusieurs fc»E t il resta iailMible. i'eiéoottrt dttf^ 
meoftoes, et* aprài twtes lea fwmalilM Ytmluek 
par les lois des deux paf •< je die nuriti. 

« De ce jeuTt bionfll ehangea du tmt M tout. 
U ne me maltrwttlt paa eboorb^ raaiB U m'accfl*» 
blait de awcasmei, et, lorsque j« TMdaift etiVeie 
dant ee pa^B de obtmères, dans cet iUusiohe ^ill 
ont détruit toute ma viej et dont je ne me gaârirat 
jamais, il me riait au nea «t mb prédleait un ié- 
noûment mftgui&que. 

H Nous reoevioDt seurftitt un jetlitd thiltMfei l6 
vicoirlle Léon, k qili boob nnri persuadti d'MIfW 
dans ses projets de révotlc, AttaâM d« cMur à Ik 
dynastie décbue, le vicomte y contienlit sabs pelKB. 
Kicnlât ils Qe $e quittèrent phis. -- 

u Un matin, je travailiais dane ma chambré," 
Lionel lîltfit sorti depuis longlemps, lorsque j'en- 
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tendis an grand bruit sur l'escalier. J'y courus. 
On me rapportait le corps de mon raari, tuâ en 
duel pai* 1«. Ticomte. je n'ai pas besoin de tous 
ptrlerdeuadouieurt vous la cbraprenez, dA resté; 
je croyais flvOir tout perdu. Ad niiUetl d« tues 
larmes, on ibe ïerDït ubelëttre^je ne savais qui 
ponMit ffi'fltrlre^ je be ebtaMtlssais persbnne à 
Piiii, 0?6\Jtàt M VlUdnltei Voici tè qu'il tbé disait, 
cbH^ue tâbt «M||hlil d&ni nlOb cUllrBu tralf» de 
feu: 

f Madame, 

i mis péjétH: ^bïal Cim léttM taité VH\i6le lue» et 
a pi^étntieiE'iliiol. J'àl tné totre ibaH, ^ârfce qtib 
« e'8l«lt bij infdlllé, pâreb qd'U Uôus aVafl tfolli- 
a pés tous, me^ compagnons d'ârblei, iboi, tous, 
« MAditme, il ptire et si belle ! Sâtëz-vous ce qu'était 
n cet homme à qui tous avé^ iout iacrïAé? tfb Ës'^ 
a pion à gages ! Il espionilàit en An^lëtetre ioh- 
> qu'il Vous à ctitiftue, R espiâhu^t jl Paris, kn 
a Vetidéé ; il ntiua t toés i^èildds, el ce oiatln, au 
■0 moment d'être arrêté, je lui ai demandé raison 
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« (le sa lAcbe perfidie. Nous cous iioromes batlua, 
«jel'ai tué. » 

i< li me rscoDtait après les circousUoces du 
combat, ses suites, etc. Je crus que je denendrais 
folle. Mon amour s'enfuit subitement pour faire 
pUce au mépris qui s'étendit jusqu'à moî-uiéme. 
Je me pris t>n borreur. Je compris pourquoi les 
démarches faites par mon pore pour nous retrou- 
ver avaient été éludées avec tant de bonheur et 
d'adresse>je compris de q;ueile honte j'étais cou- 
verte, moi qui avais allié un des plus beaux noms 
des Trots-Royaumes à celui d'un espion. Je n'eus 
plus qu'une idée, celle d'ensevelir cette faute dans 
un éternel onblî. Je me rendis à Marseille. De ik, 
j'écrivis à mon père ooe lettre d'adieu ; je fis mes 
dispositions dernières, et, pendant que je m'em- 
barquais pour l'Italie, ma famille me crut victime 
d'un suicide. Tous les joumaui annoncèrent que 
je mlétais jetée à la mer. 

a Je suivais une autre chimère. Je voulus res- 
sasdter ces ancienaes courtisanes qui tenaient à 
leurs pieds les rois et les poètes, je voulus être la 
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belle Impéria Aspasie et Ninon de Lennlos. Je me 
trouvais indigne à'ua autre râle après l'iofamie 
doat je m'étais couverte, et je me précipitai dans 
cette carrière étrange avec la même tranquillité 
que si j'eusse fait une bonne action. Lsdy Sarah 
ne pouvait plus exister depuis qu'elle avait été la 
femme de Lionel ; je voulus qu'Émeraude effaçât 
toutes les femmes de l'Europe par son luxe et par 
ses charmes. Je vins ici. J'étais riche eucore des 
débris de ma fortune. Je m'établis comme vous 
voyet, et je tins cour plénière. Je m'imposai seule- 
ment la loi de ne pas quitter ce lugubre costume ; 
je portais le deuil de mon honneur et de moi- 
mfime, je le porterai toujours. Vous savex 
le reste. 

■ Voilà, Hylord et MoDsieur, voilà la vie que l'î- 
magioation m'a créée, voiUce que je suis devenue 
voilà où je suis tombée et de si bautl Je connais 
tons mes torts, je dirais presque mes crimes ; mais, 
comme je ne veux pas me tuer, je m'efforce de le^ 
oublier dans les plaisirs. J'ignore si mou père est 
vivant, je désire n'en rien savoir, ne me le dites pas 
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tiAr^in; ri j'iftpiiinais qu'il n'existe plus, m sé- 
rail bu* donlew, un iemorit, «t je Iw fuit, ja les 
chasse. Il faut d'abard qne j* Kdi tran^iUe. i» 
n'usptre tga'k It ttvBQuillité, e'tsk A bh ehiménè 
présent. * 

Elle se lot apris «es lÉaM. 

->- fit- s«Tez-fom ce qa^eat âer^nii v«tre 
eoAshif npttt kHTt) M..., oobQaks»B.Tow son 
sort?- 

— 11 t«»la itmt Aiu ius Antillw malade â« lu 
flétrftjaiiM; lorsqu'il mlntt j'tkta perdue depuis 
plus d'utie aUHtf, M IBM pMt M déftbdil de me 
cherehe». Après ma HUlrt, Il bMla d» mH titras H 
de ma fortune. Qu'il les garde, qu'il ignore que je 
suis Tivâiité, s'il l'apprend, qiTit l'oublie, oofnoie 
j'ai oublié le p^at, moi 1 

Lord M... »e lent et fi£ un ptA tèrts la porte. 

■^ Noiis lie nous terroQls plilï eti ce m6àdéj Stf 
rab, dit-il; adieti donc, Une t>e^Atie. Tftchez ië 
penser ad ciel, puisque tous toultt tobt oubliée 
sur ta terre. 

■i salua de la main, une grosse larme roulai 
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dans ses yeux. Je le suivis. Avant de quitter l'ap- 
parlement, je me retournai : Emeraude était tou- 
jours debout près de ia fenêtre, appuyée sur le 
fauteuil. Son regard calme était loin de rÉTéler une 
scène semblableà celle qui venait de se passer. Les 
diamants de sa parure étincelaîeat aux feux des 
bougies. 

Mon Dieu ! pensai-je, est-ce là la femme qui 
causait si gaiement dans la diligence? Est-ce là la 
malheureuse qui souffrait tant au pied de cet es- 
calier de bois? Non, c'est un être que les passions 
ont usé en un jour, à qui il ne reste rien dans le 
cœur, pas mdme le souvenir, un être qui ne sen- 
tira plus ui douleurs ni joies ; un être qui ne trou- 
vera plus de prières, plus de larmes, plus de sou- 
rires 1 C'est un ange dont lés ailes sont tombées et 
qui ne sait pas marcher sur la terre, lui qui volait 
danslecieik Que Dieu lui pardonne 1 
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Dans ce monde chaque chose a sa caricature : 
l'amour, l'esprit, la richesse, la puissance, sont 
singés avec plus ou moins de bonheur, plus ou 
moins de soins; mais tout se copie. Panni ces 
îmitalioDs, la plus grotesque, la plus commune et 
celle qui s'accepte le mieux, c'est celle de la puis- 
sance. 

Tout petit piiQ<» a des ambasudeara, 
Tout maïqDle veut UToIr dea ptgei. 

Cela était vni du temps de La Fontaine, et cela 
est encore plus vrai aujourd'hui. Ce ne sont pas 
seulement les marquis et les princes qui tranchent 
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du graud seigneur, ce sont surlout les gens à ar- 
gent, ou, pour mieux dire, ceus-Ià seuls peuvent le 
fkire à leur aise. Ils sont heureux parce qu'ils sont 
riches ; ils sont puissants parce qu'ils sont riches ; 
ilssontquelquefois infâmes, et onles excuse, parce 
qu'ils sont riches I Terrible raison que celle-là ! 
pouvoir immense que celui de l'or, il garantit de 
tout, même du ridicule. 

Les petites cours d'Allemagne offrent à l'obser- 
vateur le coup d'œit le plus étrange à examiner. 
On y rencontre la même étiquette, les mêmes bri- 
gues, les mêmes passions que sur un plus grand 
théâtre ; il y a, comme jadis ë Versailles, un maî- 
tre et des courtisans, des ministres, une armée, 
une police, des prisoiis, des fêtes, des grands cou- 
verts et des exilés. Telle principauté composée dé 
trois ou quatre vill^es se soulève tout entière de 
joie, en apprenant la naissance de l'héritier de la 
couronne. La place de grand maréchal du palais 
est aussi enviée que celle du prince de NL'uch&tel, 
sous Napoléon. Les disgrâces ; sont plii^ vivement 
senties encore, si cela se peut; car oi^ n'a rieo ù 
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faire que de s'occuper des autres, et là le régime 
du bon plaitir est la grande affaire de la vie. 

A quelques lieues du Rhiu, dans une charmante 
vallée, cernée par les montagnes de la forôtNoîre, ' 
se trouve un mignon royaume réunissant toutes les 
conditions que je viens de décrire, et fournissant 
trois hommes à la grande confédération germani- 
que. Le souverain de cet empire a vingt mille sn- 
jets.En 1798, époque ot se passe cette histoire, ils 
n'avaient pas encore Soi^é à lui demander une 
charte, probablement depuis ila n'auront pas 
échappé à la fièvre constitutionnelle, et ils possè- 
dent sans doute, à l'heure qu'il est, deux cham- 
bres, et un roi qui ne gouverne pas. Pourtant ils 
étaient heureux ces bous habitants de Ratzebn^, 
sous )e règne d'Albert XXIV et sous fa régence 
de sa mère, la princesse douairière, dont les ta- 
lents politiques étaient connus dans toute l'Alle- 
magne. La chose publique n'avait jamais été 
mieux conduite, les relations avec les paiiêaneea 
voisines mieux entendues, et, si ce n'avait été l'es- 
prit remuant de la République française, rien . 
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n'aurait troublé le sommeil du conseil de régence. 
Le prÎDce Albert, jeune bomme de dix-sept ans, 
avait été mis, depuis sa douzième année, eiitrc 
les mains d'un émigré français, le chevalier de 
Saint-Serve, qui lui enseigna les grandes manières, 
re8crime,la panaie,réquitation, un peu de danse 
enfin qui avait juré de le rendre à ses Étals, le jour 
de sa majorité, tout aussi accompli qu'un grand 
seigneur de la cour de France. Le prince, Joli et 
e&onté comme un page, plein d'esprit, de malice 
et de légèreté, profitait à merveille de ses leçons ; 
il promettait de devenir passé maître en galante- 
rie, en bravoure, en aventures de toute espèce ; 
mais, commeil apprenait en même temps à dissi- 
muler, ni la princesse ni les courtisans ne connais- 
saient ces heureuses dispositions. 

Une seule personne, k Ratzeburg, devinait, par 
un instinct d'envie, l'avenir de Monseigneur en sui- 
vant les conseils du chevalier. Cette personneétait 
le baron de WolTgraf, premier ministre et favori 
sous le règne précédent et sousia régence; son ins- 
tinct lui annonçait un rival dans le gouverneur du 
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prince, malgré sa futilité apparente; il ne doutait 
pas que sa place ne lui fût enleTée par lui, sinon 
df fait, au moins d'intention. Chaîné de donner au 
prince des leçons diplomatiques et gouvernemen- 
tales, il n'en était jamais écouté, et Monseigneur 
se gênait très-peu pour dire à son illustre mère 
que le baron de Wolf^raf n'était qu'un sot orgueil- 
leux. Celui-ci ne l'ignorait pas, et ses craintes en 
redoublaient; son physique grotesque, son gros 
ventre, ses petites jambes, son visage rouge et 
boutH, prêtaient à rire aux élourdis; ils se mo- 
quaient de lui & la journée, ce qui ne l'empêchait 
pas de conserver une gravité magistrale mille fois 
plus plaisante encore. 

Le cbevalier de Saint-Serve, objet de la jalousie 
du premier minisire, avait apporté & l'émigration 
tous les travers et toutes les qualités d'un j eune sei- 
gneur français ; brave jusqu'à la témérité, il avait 
reçu plusieurs blessures k l'armée de Condé, dès 
le début de la campagne, et par force il la! fal- 
lut renoncer au service, au moins jusqu'à leur 
complète guérison. Il rencontra aux eaux la 
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princesse de Ratzebu^, qui, sensible à ses mal- 
heurs, avait daigné lui offrir un asile à sa cour, et 
la première place aaprès de son auguste &ls. 11 ac- 
cepta l'une et l'autre avec empressement. Depuis 
lors, son esprit, sa gr&ce exquise, sa touroure no- 
ble etélégante, son beau visage et ses compliments 
lui faisaient des partisans empressés parmi les 
femmes de la résidence. On ne parlait que de lui; 
sa faTeur augmentait cbaqne jour, et la douairière 
se félicitait de plus en plus de cette brillante ac- 
quisition. 

Madame la princesse de ^Uebui^, veuve d'Al- 
bert XXni, avait alors passé la cinquantaine. Les 
vieux courtisans répétaient & satiété qu'elle avait 
été la plus bellesouveraine de l'Allemague. Sa taille 
élevée, ses airs de tète d'une grande distioctioD, 
des pieds et des mains îrréprocbables, des dents 
encore bien rangées etun regard tout à la fois gra- 
cieux et imposant lui restaient pour en rendre té- 
moignage. C'était une très-belle vieille flemme; 
mais hélasl c'était une vieille femme 1 Je ne sache 
rien de plus triste pour soi-même et pour les au très. 
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La cour de Ratzeburg était assez grave, et cela se 
conçoitfacUement; l'éducalion de l'héritier da 
trAne, l'^e de la régente, la vanité da premier mi- 
nistre, répandaient on parfum d'ennui snr ce joli 
coin du monde. On ne dansait qu'une fois par an, 
aa jour de naissance du prince, depuis longtemps 
onnefétaitpluscelledesamère. Sans le chevalier, 
la monotonie de cette existence aurait tué les fil- 
les d'bonneur; mais le chevalier égayait tout, il 
s'occupait successivement de chaque femme, né- 
anmoins il ne fit jamais la cotir à aucune de préfé- 
rence : aussi, ses rivaux l'accusaient d'insensibilité 
et les mères adressaient & leurs fille? des sermons 
sur ce beau vainqueur, qui prétendait, disaient- 
elles, être adoré sans le rendre, et qui ne ferait 
certainement que des victimes, si on voulait l'en 
croire. 

Parmi ces jeunes personnes, se trouvait la com- 
tesse Amélie de Nottingen, fllle orpheline d'un 
ancien ami d'Albert XXni; elle avait perdu ses 
parents dans son enfance, la princesse la prit sous 
sa protection et la fit élever au palais, se promet- 
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tant de la marier à un des grands dignitaires du 
royatime, et de lui assurer le sort le plus brillaot. 
Amélie, petite et mignonne, svelte et gracieuse, 
■ux^uelte, étourdie, spirituelle, bonne sans une 
grande sensibilité, vertueuse avec des principes 
peu féroces, possédait toutes les qualités néces* 
saires pour dominer ; aussi tenait-elle sous sa ba- 
guette de fée la cour et la ville, excepté la prin- 
cesse, trop entière pour obéir, et le chevalier de 
Saint-Serve, trop fin pour se laisser prendre, quoi- 
que souvent il daignât en avoir l'air. La tournure 
naïve et enfantine d'Amélie la servait à merveille : 
sa physionomie pleine de candeur et d'innocence 
ne permettait pas de soupçonner une arrière- 
penséej son regard seul la trahissait quelquefois, 
et le baron de Woirgraf, qui ne pouvait la souf- 
frir, avait coutume de répéter qu'elle avait la ma- 
lice du singe et la perfidie du serpent. 

Les personnages du d rame posés, je commence 
mon récit. 

Par une belle matinée du mois de septembre, la 
douairière régente était dans 'son cabinet, d'oii 
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l'on découvrait une vue admirable ; elle causait 
avec le baron de "Woirgraf, mais ses regards se por- 
taient vers la vallée ; elle semblait suivre de l'oeil 
un objet lointain, et prétait peu d'attention aux 
discours du ministre. 

— Vous dites donc, baroo, que mon flis et 
M. de SainUServe sont à la chasse? interrompit- 
elle. A quelle heure sont-ils partis? 

— A huit heures, ce matin, Madame, avec un 
équipée énorme. Le chevalier ruinera l'État, en 
inspirant à son royal élève des goûts aussi dispen- 
dieux. 

— Du tout; il a parTaitement raison, itfaut qu'un 
prince soit magnifique. 

— Son Altesse oublie sans doute la position de 
DOS finances? 

— Je n'oublie rien et je trouve étrange que vous 
en doutiez, Monsieur. 

— Si je suis désagréable à Madame, je me retire. 

— Non pas, répondit-elle en se radoucissant, 
mais vous me contrariez sans cesse. Voyons, vous 
me parliez du marine du prince. 

11. 
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— Oui, Madame, la cour de Sôndershausen a 
répondu que l'alliance était tout à fait fiaTorable, 
et uu ambassadeur adroit enlèvera les choses d'as- 
saut 

— J'enverrai le chevalier de Saint-Servs, 

— Comment,. Madame, un étranger 1 

^ Vous voulez dire un homme de qualité, at- 
taché autrefois à la personne de mon illustre et 
malheureuse cousine, la reine Haiie-Antoinette. 
It a toutes les qualités exigées dans un ambassa- 
deur, je ne doute pas qu'il ne réussisse. 

1— Bien certainement. Madame, il sera très-re- 
connaissant envers Votre Altesse. Ce voyage lui 
offrira mille agréments. On s'amuse beaucoup 
dans la principauté de Sondershausen, les fêtes y 
sont des plus brillantes, et les femmes, renom- 
mées pour leur beauté. La galanterie si connue du 
chevalier pourra s'y exercer à son aise. 

— Nous reprendrons cela une autre fois, inter- 
rompit la princesse avec un léger mouvement 
d'humeur. Voici mon fUs; nous allons nous met' 
tre incessamment à table : vous pouvez rester à 
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dlaer, baron. Faites appeler la comtesse de Not- 
tiogen, j'ai à lui parler. 

Le ministre s'inclina et sortit. Un instant après, 
Amélie entrait dans le cabinet. 

— Asseyez-vous, comtesse, et écoulez-inoi, Je 
Bais cbargée près de tous d'une néfi^ociation qui 
réussira, je l'espère, j'ai presque donné ma parole, 
et vous ne voudriez pas m'y faire manquer. 

— Je suis aux ordres de Votre Altesse. 

— Eh bien I il s'agit d'un mariage. Oh I ne rou- 
gissez pas, on ne compte pas vous sacrifier. Le 
prétendu est jeune, ))eau et riche; i} est de plus 
fort amoureux, ce qui ne gâte rien. 

— Madame... 

— Encore I Allons donc, ne faites pas la petite 
fille. Vous avez dix-neuf ans, et il fout vous marier. 
Le comte de Salzberg est, ce me semble, un mari 
tout à fait charmant . . 

— Sans doute. Madame, mais... 

— Mais? 

— Je ne compte pas me marier. 

— Yous ne comptez pas vous marier ? 
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-- Non, Madame, je désire £lre cbanoiaesse... 

— Idée de jeune fille, Mademoiselle. Vous avez 
en tête quelque folie qui tous passera. 

— J'ai l'honneur d'assurer & Son Altesse qu'il 
n'en sera nen. 

— Écoutez-moi, Amélie : je vous ai ser^ de 
mère, je tous ai élevée, je suis régente de cette 
priocipauté, de toutes les maDiérespossibles tous 
me devez obéissance, pourtant je ne commande 
pas, je prie, je demande. Laissez-raoi vous rendre 
heureuse, je sais mieux que vous ce qui vous con- 
vient, et un jour vous me remercierez. 

— Votre Altesse est mille fois trop bonne, 
mais... vraiment... je ne puis... je ne puis me 
faire àl'idée... 

— Prenez du temps, rien ne vous presse. Lors- 
que mon âis sera marié, je vous promets la place 
<le grande maîtresse auprès de sa femme, ce sera 
votre dot, et je ne saurais vous en donner une 
meilleure. 

— On marie donc Son Altesse? 

— Sans doute, mon fils est bientôt majeur, et 
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il faut Que la maison de Ratzeburg se perpétue ; 
mais ce ne sont encore que des projets, tandis 
que votre union est arrêtée. Je puis vous accorder 
un délai, motivé par votre Age, votre timidité, 
votre raison peut-être ; il faut qu'il ail un terme, 
et que vous deveniez comtesse de Salzberg. Nous 
en reparlerons dans deux mois. 

Un chambellan vint annoncer à la princesse 
l'arrivée de son auguste fils dans le grand salon, 
où il attendait ses ordres. Elle' répondit qu'elle 
allait l'y rejoindre, et s'y rendit en effet, suivie de 
la tremblante jeune flile, dont les regards baissés 
et la contenance embarrassée annonçaient l'in- 
quiétude. La régente avait un atr de dignité si 
imposant, qu'elle commandât à tous le respect 
par sa seule présence. Le prince lui-même n'était 
pas à l'abri de cette impression, et, lorsqu'il baisa 
la main de sa inére, ce fut avec autant de vénéra- 
tion que d'amour. Le chevalier de Saint-Serve 
salua JUSQU'A terre. 

— Avez-vous fait bonne chasse. Messieurs? de- 
manda-t-elle, le gibier vous a-t-il mené grand 
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train? Vous ne me paraissez pas trop fatigués. 

— Tout a été & meireiile, Madame, et nous 
rap^rtons un appétit de chasseurs, reprit le 
prince. 

— Ji'heure do dîner approche, mon flls ; ainsi 
TOUS n'aurez pas longtemps à attendre. Je crois 
qa'on vient nous l'annoncer?... Donnez-moi la 
main, et passons i^ans la salle k manger. 

La moitié du repas se passa en conversations 
interrompues. Le prince ét^t tout à coup devenu 
triste, le chevalier mangeait sans prononcer un 
mot, la princesse et le ministre échangeaient 
quelques paroles ; mademoiselle de Nottingen 
servait sa maîtresse les yeux remplis de larmes. 

— Quelqu'un de vous. Messieurs, a-t-il lu les 
gazettes ? 

— Moi, Madame, répondit le baron. Elles con- 
tiennent des détails sur les nouvelles victoires 
des Français, détails qui me sont confirmés par 
les lettres de Vienne, que j'ai en l'honneur de 
remettre à Votre Altesse. 

>- Ces républicains ont réellement nne grande 
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valeur, et il est dommage que ce ne soient que 
des rebelles, répliqua la douairière. 

^ Et qu'ils combattent pour une mauTaise 
cause, ajouta le prince. 

— Il est surtout dommage que ce soient des 
assassins et des ISches, qu'ils aient versé le sang 
de leur roi et qu'ils n'aient plus ni loi ni honneur. 
- — Vous oubliez, monsieur le baron, que je suis 
Français, et que je ne puis pas laisser insulter 
ainsi mes compatriotes en ma présence t 

— Vous êtes Français? jusqu'à un certain point, 
monsieur le chevalier. 

— J'ai l'honneur d'assurer Votre Altesse que 
je suis aussi Français que possible. J'ai quitté mon 
pays, cela est vrai, mais je l'ai quitté très-jeune, 
pour faire comme les autres, et parce que c'était la 
mode. Cela n'empêche pas que je ne sois très-fier 
du courage et de la gloire des Français. Je hais 
leur gouvernement, je hais les monstres qui ont 
versé le sang innocent, qui ont osé porter la main 
sur notre roi et sur sa famille, et je suis sûr que 
la saine partie de la nation les renierait comme 

DinivHi,, Google 



aa UHK COCK KN VinUTtKB. 

moi. A présent où a abattu les échafauds, la tran- 
quillité est rétablie, les Fraocais se défendent 
contre les étraagers, ils les battent, et ils ont 
raison. Si je n'avais pas trouvé une si noble hospi- 
talité à celte résidence, j'irais me mettre dans 
leurs rangs, ob, quoi qu'en dise M. le baron, od 
rencontre toujours l'honneur et la loyauté. 

— Vous êtes un étrange champion, chevalier, 
s'écria le prince, avant-hier j'ai été obligé de dé- 
fendre la France contre vos attaques, et tous êtes 
aujourd'hui prêt à tirer l'épée pour la soutenir. 

— Honse^neur a raison, et cependant c'est 
facile & expliquer. Je suis avec ma patrie comme 
un amant avec une maltresse infidèle : il l'aceable 
d'injures, lui prête les noms et le caractère le 
plus odieux, mais'il ne souffre pas que les autres 
se le permettent. 

— Ceci est assez juste, chevalier; je ne vous 
croyais pas si philosophe. 

— Ohl Madame, le chevalier a mille vertus 
que personne ne soupçonne. Moi, son élève, moi 
qui suis guidé par se:; excellents couseils, je 
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sois seul capable de l'apprécier ce qu'il vaut. 

Le chevalier s'inclina profondément, avec un 
sérieux imperturbable. 

— J'aime à tous voir ainsi reconnaissant, mon 
fils, et je TOUS remercie de ces sentiments; ils me 
prouvent que j'ai fait un bon choix pour votre 
éducation, et je m'en applaudis chaque jour da- 



Ën disant ces mots, la princesse donna le signal, 
et on quitta la table pour se répandre dans les 
jardins. Ainsi que je l'ai dit plus haut, ce pays est 
ravissant; les montagnes ne sont point assez 
élevées pour être terribles, mais elles ont juste 
assez de hauteur pour la rêverie. Il y a un lac, 
des cascades, de vastes forêts ; du ch&teau on 
découvre tout cela, et c'est un coup d'œil chai- 
mant. Mademoiselle de Nottingen, préoccupée de 
son mariage, laissa la princesse engagée dans mie 
discussion avec le grand maréchal, et se dirigea 
vers une allée solitaire. Peu de minutes après, le 
prince prit la môme route après avoir jeté deux 
mots dans l'oreille de son gouverneur. Le mi- 
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nistre, assis sur la terrasse, ezaminiùt en silence, 
et se coDCeDtrait dans ses trois mentons. Le che- 
valier se promena quelques minutes d'un air assez 
contrarié ; enûo il se décida à approcher de la 
princesse, dont les yeux ne le quittaient pas. 

— Nous parlions du mariage de mon Dis, che- 
valier, le grand maréchal voudrait hi plus jeune 
des princesses : je la trouve bien enfant. Qu'en 
pensez-vous? 

— On assure qu'elle est fort spirituelle, Ms- 
dame, et c'est, selon moi, la première qualité 
pour une souveraine. Elle a quinze ans, Son Al- 
tesse va en avoir dix-huit, rien ne saurait être 
mieux. • 

— Oîi est donc mon fils? 

— Il est retiré dans son appartement pour... 
pour voir son chien favori, blessé ce maUn h la 
chasse. Il va revenir sans doute. 

— Lui avez-vous parlé de ce mariage? 

— Tous les jours, Madame. 

— Et que dit^il? 

— Absolument rien, il consente tout. 

Google 



VRB GODB ES »INI1TI1H£. ISS 

— C'est admirable. Combien je vous remercie, 
cbevalier, de l'avoir élevé ainsi I 

Le ministre s'était rapproché. 

— Pourriez-vous me dire, monsieur de Baint- 
Serve, ce que Son Altesse allait faire hier k la 
brone chez le mercier Miller? demanda-t-il d'un 
air de triomphe. 

— Le prince n'a pas été chez le mercier Miller, 
monsieur le baron, il n'a point quitté le palais. 

— Alors c'était donc vous ; car vous et lui vous 
portez seuls la décoration de Saxe, que Son Altesse 
vous a fait obtenir à votre dernier voyage avec lui 
ftfiaden. 

— Qu'est-ce que cela prouve? 

— Tout simplement qu'on a trouvé cette croix 
<^ez le mercier Miller, au moment où un cavalier 
enveloppé dans un manteau venait d'y entrer, et le 
mercier Miller a une très-jolie femme t 

~— J'avais l'honneur de faire la partie de Mon- 
seigneur, hier dans son appartement; nous n'en 
sommes sortis ni l'un ni l'autre, et je ne sais pas 
ce que cela signifie. 
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— Je veux )e savoir, moi, Monsieur, répliqua 
iinpérieuseinentlaprincesse.Qu'on me donne cette 
crois, j'interrogerai mon fils. 

— 11 n'en est pas besoin. Madame : un mot de 
vous est un ordre ; c'est mon laquais qui a porté 
ma croix chez le mercier Miller afin d'y faire ajou- 
ter un eordon. Le maraud l'aura égarée, et la po- 
lice de M. de Wolfgraf en fait un événement 

— Mon devoir est de veiller sur les jours du 
prince, Monsieur, j'en dois compte à son auguste 
mère, j'en dois compte au peuple. 

— Vous pouvez être Uanquille, baron, je m'en 
charge. 

— En achevant ces mots, le chevalier salua pro- 
fondément la princesse, et sortît 

— Tout cela n'est pas clair, Madame, reprit le 
baron en secouant la tête ; et le mercier Miller ne 
me parait guère à l'abri des entreprises galantes. 
Le chevalier est un fin matois ; mais ce n'est pas 
tout. Votre Altesse a-t-elle remarqué mademoi< 
selle de Nottiogen? Elle s'est enfoncée dans les 
bosquets de lilas, et Monseigneur l'a suivie pres- 
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:jQe aussitôt. Mudame oe trouve-t-elle pus ce tëte- 
B-lêle Giïtraordinatre? 

— ÂssurémeDt, baroD, vous ne savez ce que 
vous dites, et le chevalier de Saiat-Serve n'a pas de 
Ute-à-t6te avec une mercière. 

— Je demande biea pardoo k Votre Altesse. Il 
ne s'agit pas da chevalier; c'est du prince Albert 
que j'ai l'honneur de vous entretenir. 

— Eh bien I qu'a-l-il fait? 

— U s'occupe de la comtesse Amélie, cela est 
certain. 

— Un enfantillage I 

— Eh 1 eh ! cet enfantillage pourrait bien faire 
manquer le mariage de Monseigneur. A son Age 
on tient ses serments. 

— En effet, la comtesse vient de refUser le comte 
de Salzberg; elle est triste, elle veut se faire cha- 
noinesse... Elle l'aime. 

Un page s'approcha humblement de la terrasse, 
et présenta, sur un plateau de vermeil, une lettre 
au baron? 

— Qu'esl-ce? dit la princesse. 
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— J'exécute les ordres de M. le baron; il m'a 
dit de lui apporter toutes les lettres dont je serais 
chargé pai le valet de chambre de Monseigneur. 

— C'est bien, retirez-vous. Que signifie cela, 
, HoDsieuE? 

^ Une mesure de précaution très-salutaire, 
comme vous voyez, Madame; car la lettre est 
adressée & la comtesse Amélie de Nottiagen. Si 
Votre Altesse veut l'ouvrir... 

La princesse prit la lettre et rompit le cachet. 

— Ka ma qualité de mère et de régente, je puis 
me permettre cette indiscrétion, ajouta-t-elle. 

Dès qu'elle eut jeté les jreux sur le billet, elle 
poussa un cri d'épouvante, et se trouva mal. 
Il était signé du chevalier de Saint-Serve. 



La première idée du baron fut d'appeler au se- 
cours ; mais, en véritable courtisan qu'il était, il 
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Bougea que la princesse ne pouvait pas se trouver 
mal officiellement pour si peu de chose c^'une 
lettre d'amour adressée à une de ses filles d'hon- 
neur, et il se décida à rester seul dépositaire de 
cet évanouissemeoL A l'ai^ie d'un verre d'eau et 
d'un flacon de sels, il rappela la malade à la vie, 
son premier regard le remercia de ses soins et de 
•a discrétion. 

— Comprenez-vous une semblable perversltS, 
baroD ? dit-elle, lorsqu'elle fut un peu calmée. Tin 
homme qui avait toute ma confiance, k qui j'ai 
donné mon fils comme k un ami, me tromper de 
la sorte I Oh 1 c'est affreux I 

— ie comprends tout de lui, Madame, et si 
Votre Altesse avait daigné me croire, depuis long- 
temps vous sauriez k quoi vous ea tenir. 

— Faites-le venir, je veux lui parler, je \ eux le 
confondre, avec cette preuve convaincante, il ne 
pourra pas nier. 

— U niera, vous le verrez. 

— N'importe, qu'on l'appelle I 

Le prince entra quelques instanis après. La prin' 
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cesse s'éventaittrès-vite, le baron deWoUgrar salua 
et voulut se relirer. 

— Restez, baroD, dit la princesse ; vous assiste- 
rez à ce qui va se passer. 

— Ehl qu'ya-t-il? reprit le prince, d'où vient 
cette solennité ? 

— Vous n'êtes pas de trop, mon ÛU, je serai 
cbarmée que vous appreniez à connaître l'ingrat 
sous la garde duquel je vous avais remis. 

— Le cbevalier. Madame I mais ce n'est pas un 
ingrat Je n'ai eu qu'à me louer de lui, je vous as- 
liure; il m'est prorondément dévoué, ainsi qu'à 
TOUS, ma mère, ajouta-t-il en s'inclinant. 

— Et c'est pour cela qu'il porte le trouble dans 
cette cour, il cberche à séduire mes filles d'bon- 
neur. 

— Comment? que dites-vous? 

— Sans doute. Voici une lettre adressée par lui 
k mademoiselle de Nottingen. Lisez-la , lisez-la ' 
tout baut.M. de Wolfgraf sera bien aise de la coa- 
naUre. 
Le prince obéit. 
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«L'amour dont je vous ai parlé, chère com- 

• tesse, est le plus sérieux du monde. PourquoL 
« vous refusera l'entendre de ma bouche, et pour- 
« quoi donner la préférence k d'autres entretiens ? 

• Cela n'est pas prudent, je vous l'ai déjà dit. Ne 
«vaut-il pas mieux mille fois vous adresser simple- 
«menlà moi? Vous savez quel dévouement j'ai 
« pour vous, et, si vous voulez en faire l'épreuve, 
vous n'avez qu'à prononcer. Le rendez-vous de 
«ce soir est toujours au même lieu; fiez-vous à 

• moi, j'écarterai les importuns et nous serons 
tt seuls, TOUS, l'amour et moi. Prenez garde aux yeux 
K qui nous observent, il y en a de bien intéressés 
« h tout voir. Votre esclave indigne. » 

«LeCHEViLIEH DE SAtNI-SKRTE. » 

Le priii£c devint pâle en lisant cette lettre: 

— Vous avez raison, ma mère, ceci est inQkme et 
j'en tirerai vengeance. 

— Vous ne devez pas vous mêler de cela, mon 
fils, il faut me laisser agir, vous êtes trop jeune, et 
c'est votre gouverneur. 

<t 
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— C'est mon gouverneur 1 Voilà uoe belle raison 
avec UD gouverneur comme celui-là. 

— Ne m'avez-vous pas dit qu'il avait ppur vous 
tous les égards possibles? 

— Sans doute, il a des égards; il ibVncourâge 
dans ma timidité, il cherche k m'iaculquer de 
boQS principes... mais lui I 

— Eh bien, lui, que fait-il^ 

— Mille folies. lia dix maîtresses àRatzburg : ia 
femme du mercier Miller, la chanteuse Hélène, la 
conseillère Sculz, que sais-je I 

— Ah ! mon Dieu I mon Dieu ! qu'est-ce que 
j'apprends I 

— Il fait des parties de garçon avec toutes les 
garnisons des États du Rhin, il se bat en duel une 
fois par mois, et toujours pour défendre quelque 
femme. 

— Mais c'est un monstre que cet ëtre-là I 

— Il jure, il crie, il s'emporte, il bat mes geus 
et les siens. 

— Mon enfant I mon pauvre enfant! eu quelles 
mains je vous ai remis I 
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— Mais au milieu de tout cela, Monseigneur, 
quel est le râle de Votre Altesse? demanda le 
baron. 

— Monrdle, répondit le prince en baissant les 
yeux d'un air si bénin qu'on l'aurait pris pour un 
ange, mon râle est de me soumettre aux volontés 
de ma mère, de gémir des égarements du cbeya- 
lier, d'éviter le scandale, et de me coofonper aux 
bonnes leçons qu!il me donne. 

— Je crois, en effet, que If onseigneur s'y con- 
forme tout à fait, répliqua le ministre. 

— Mais où est-il? s'écria la princesse en sortant 
de son accablement. Il se joue denous, je suppose, 
en ne se rendant pas à mes ordres. 

— n ne lésa pas reçus pn^ablement. Madame, 
il vient de partir pour la chasse ; il galope, à l'heure 
qu'il est, là-bas, sur la montagne : mais j'y cours, 
je lui parlerai, moi, soyez tranquille. 

— Il tant qu'il revienne sur-le-champ, entendez- 
vous, mon flls 7 

^ Je TOUS le ra mènerai, Madame, il me tarde de 
e voir traiter comme il le mérite. 
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— Généreux défenseur de la vertu, murmura le 
baron avec an regard en dessous, quel désinté- 
ressement! Les filles d'boaneur tous devraient un 
autel. 

— Je les en dispense, Monsieur, répliqua sèche- 
ment le prince, qui comprenait & merveille l'épia 
gramme. 

Et, saluant sa mère, il s'élança bors de l'appar- 
tement ; uQ quart d'heure après il était à cheval, 
et volait à bride abattue sur les traces de son gou- 
verneur. Lorsque celui-ci l'aperçut, il alla au- 
devant de lui avec sa bonne gr&ce accoutumée. 

— Chevalier, dit le prince, fiûtes retirer tout le 
monde, je veux vous parler. 

Sur pasigne du gouverneur la suite s'éloigna. 

— Oo'ya-t-il, Monseigneur? dit-iU 

— Il y a, Monsieur, que vous vous conduisez 
comme un traître à mon égard. 

— Moi, traître? Allons, Monseigneur, tous plai- 
santez. 

— Plùl à Dieu I mais rien n'est plus certain. Vous 
cherchez & séduire mademoiselle de Nottiogen. 
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— Moi, Monseigneur 1 

— Vous lui avez écrit. 

— Cela est vrai, Monseigneur. 

— Et TOUS osez l'avouer ? 

— A tout autre qu'à Votre Altesse, jamais. 

— Bien obligé de la préférence, 

^ Un instant de patience, Monseigneur, je vous 
le d^uande eu grftee ; je suis votre confident, c'eat 
un rAVd.aDt je mlionore, je n'y ai jamais failli. 
Maintenant faites-moi le plaisir de relire la lettre 
que TOUS tenez entre les mains, siTous y trouvez 
un mot hors de mes attributions, je consens à per- 
dre votre précieuse faveur. 

— Cela est fiacile, et vous allez être confondu. — 
L'amour dont je voui ai parlé. 

— C'est le TÛtre. 

— Ah I c'est le mien. Continuons, — Pourquoi 
réfuter de l'entendre de ma bouche ? 

— Sans doute, elle cherche à causer «vec vous 
sans cesse, elle nous a fait mettre tous les espi(.ns 
de la principauté à nos trousses, en donnant l'éveil 
au baron de Woifgraf. Ce damné haron ! il est bète 

1*. 
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comme un dinde, et il est fin comme l'ambre dans 
tout ce qui est secret de cour I Je n'ai tu cela qu'à 
lai. 

— Voue ares toujours de bonnes niEous. Je re- 
prends: Voui laoesçueidéeonemmt j'ai pour voiu. 

— Honseignear ne me &it pas raSk>nt d'en 
douter. 

— Le ratdet-voui de ce mr, nou$ y tertmt teuU, 
vous, l'amour et moi. Ceci est clair, je pense ? 

-*- Parfaitement. Nousseronigeula, vous, l'amour 
et ffHH'. Monseigneur ne devine pas qui est l'amour? 

— L'amour? parbleu, l'amonràun rendez- vous, 
c'est l'amour... 

— L'amour k un rendez-vous, c'est l'amant; 
l'amant, c'est vous t 

— Moit 

— Et qui donc, sMl vous ptatt ? Monseigneur me 
prend pour un écolier, je pense, en supposant que 
je m'adresserais à sa maltresse. 

— Mon cher chevalier, vons êtes mon maître en 
tout. Quoi I cette lettre.. . ' 

— Était celle que je devais écrire, d'après les 
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ordres de Monseigneur, pour annoncer le rendez- 
vous. J'y ai ajouté quelques conseils, c'est là tout 
mon crime ; si Honseigneur oele joge pas dignede 
pardon, je me soumets. 

— J'ai une peur mortelle que vous ne me trom- 
piez; si cela est, Monsieur, je le laisse k votre 



—Demandez à mademoiselle de Nottiogeii. Les 
femmes ne cachent pas k celui qu'elles aiment le 
nom de leors rivaux dédaignés, surtout quand ces 
rivaux sont tournés de façon à ne pas toi^ours 
jouer ce rôle, demandez-le-tui. 

— Eh bien, mou cher, j'en suis désolé. A pré- 
sent, il est trop tard pour réparer le mai; ma mère 
a bronvé cette lettre, elle est furieuse. . 

— Miséricorde I 

— Et, au lieu de l'apaiser, jaloux, désolé, je lui aï 
raconté vos folies. Son Altesse la régente sait tout. 

— Eh bien, voilà uoe chose admirable I 

— Elle sait tout, monsieur mon gouverneur. 

— C'est-à-dire, Monseigneur, elle sait toutes mes 
folitt, mais elle ignore les vlStres? 
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— Cela va sans dire. 

— Bien obligé. , 

— Et, pour achever de détouroer ses soapQons, 
ilfaDt que vous lui laissiez croire que vous aimez 
la comtesse Amélie. 

— Bravo 1 

— Vous vous en tirerez h merveille en parlant 
de mariage, c'est un motif respectable ; soyez 
tranquille, on vous refusera. 

— Je n'en doute pas. Et puis après 7 

^ Ma mère vous- pardonnera, vous rendra sa 
confiance, j'assurerai que j'ai chaîné le tableau, et 
elle finira par vous plaindre : les femmes plaignent 
toujours les passions malheureuses. 

— Voilà un magnifique plan, il n'y a qu'un mot 
à dire, c'est qu'il est impraticable. 

— Etcomment, s'il vousplatt? 

— Son Altesse me renverra comme un miséra- 
ble, et voilà tout ce que j'y gagnerai. 

— Quoi I refuser de prendre mes amours sur 
votre compte 7 

^Monseigneur, et la morale I Penses donc aux 
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fonctions que je remplis auprès de VOUS, cela est 
au-dessous de ma dignité, je ne le ferai pas. 

— Dignité ! morale ! Vous vous moquez de moi, 
mou cber Saint-Serve. 

— Monseigneur, j'en suis incapable. 

— Je o'ai plus qu'une chose à ajouter : ma mère 
sait toat, hors cette partie 'de pharaon dans la- 
quelle vous avez perdu mille louis, que nous 
avons payés sur sa cassette. Je vousjure qu'en ren- 
trant, je lui raconte cette jolie anecdote, si vous ne 
voulez pas convenir que vous êtes amoureux d'A- 
mélie, que vous comptez l'épouser, et que vous en 
demandez la permission à la princesse, 

— Rienn'est plus simple ! 

— Ab I tenez, il me vient une idée ; si vous re- 
jetiez vos extravagances sur le désir de vous dis- 
traire d'une passion malheureuse, irrésistible, cela 
excuserait tout, et vous ue seriez plus qu'un héros 
de constance. 

— De mieux en mieux I 

— Esl-ce que vous ne trouvez pas la comtesse 
assez belle pour avouer que vous eoëtes amoureux? 
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— Monse^neur, je la trouve trop belle. 

— Alors que ferez-vous? 

— Je n'en sais rien, la tfile me pari: au milieu 
de toutes ces intrigues. 

— Choisissez : il fout accepter ou le pharaon on 
la lettre d'amour. 

Ils arrivaient au château dans ce momem, 

— Que Dieu me protège, pensa le chevalier ; si 
je m'en tire, j'aurai du bonheur! Uonseigneur, 
cootioua-t-il, j'ai besoin d'un peu de réflexion 
pour conduire nos affaires, retenez votre apgusle 
mère quelques instants, j'espère qu'ensuite tout 
ira bien. 

Le prince se mit h rire et se dirigea rers le c^- 
Uoet delà douairière. 

Au moment où il montait l'escalier, il rencontra 
mademoiselle de Nottii^en, qui passa devant loi, 
un doigt sur sa bouche, et se dirigeant vers le 
parc. It la comprit sans peine, et feignant d'avoir 
oublié de parler à son écuyer, il envoya le cham- 
bellan de service à sa recherche ; une lois seul, 
il descendit à la hftte un petit degré qui le con- 
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duisU sur la même route que U jeune Itlle. 

— Monseigneur, dit-elle, dès qu'ils se furent 
rejoiuu, j'espère bien qu'ausitOt votre majorité, 
TOUS chassei-ez ce baron de Wolfgraf, auquel nous 
devons tous les ennuis dont nous sommes acca- 
blés. 

— N'en doiitez pas. Qu'y a-t-îl Setlouveaù? 

— Le baron est venu dans ma chambre, de la 
part de Son Altesse, il m'a Tait subir un intëi'rO'- 
gatoire en règle sur Monseigneur et sur le cheva- 
lier. D'après vos ordres, j'ai avoué tout ce qu'on 
a voulu, mais ce n'est pas vrai au moins, Mon- 
seigneur I 

— Je l'ai bien cru ce matin, je suis forcé de 
l'avouer. 

— Pauvre chevalier, l'innocence même, qui 
sert si bien vos intérêts I 

— - Je suis touché de mon erreur. 

— Dans un quart d'heure je vais monter chez 
madame la princesse, et, si je dois conSrmei' 
solennellement mes dépositions, le chevalier est 
disgracié, cela me cause un chagria allrcus i 
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V n'y a-l-il donc pas moyen de faire autrement? 

— AucuQ, à moins d'avouer la vérité ; il faut 
qu'il soit complice ou auteur de la faute ; c'est à 
TOUS de voir ce qui vous convieot le mieux, répli- 
qua le priace d'un ton piqué, 

— Ob ! Monseigneur 1 

— Pardonnez-moi, chère Amélie, je vous aime 
tanll 

— Eh bien, je ferai ce qu'il est nécessaire, quoi 
qu'il m'en coûte ; maintenant séparons-nous, si 
on nous voyait ensemble, tout serait perdu. Ren- 
dez-vous près de madame la princesse, je vais 
entrer par une autre porle, votre présence me 
donnera du courage. 

Le prince lui baisa galamment la main et s'é- 
chappa. Mademoiselle de Nottingen continua sa 
promenade; au détour d'une allée, elle rencontra 
le chevalier. 

— Je vous ai vue vous diriger par ici et je suis 
Idccouru, divine Amélie, j'ai busoin de toute votce 
indulgence, 

— Pourquoi donc? 
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— J'ai nié mon aoioar, j'ai pour ainsi dire nié 
voscbarmes en paraissant leur refaser mon hom- 
mage ; mais, hélas ! le moyen de faire autrement I 

— Consolez-vons, j'ai nié votre hommage et 
nous sommes quittes. Qu'allez-vous maintenant 
répondre à notre juge ? 

— J'ai trouvé un moyen de défense, je voudrais 
Ctre aussi sûr de vous que de lui 

— Moi, vraiment, je n'en suis pas sûre moi- 
même. 

— Comtesse, j'ai vu bien des coquettes à la 
cour de Versailles, mais pas une ne vous appro- 
chait à cent lieues. 

— C'est qu'elles n'avaient pas le môme but à 
remplir. ■ 

— Vous vous moquez da prince, c'est facile ; 
voQB vous moquez de sa mère, c'est encore très- 
racilfl ; mais vous vous moquez de moi, et cela 
n'est pas aisé. 

— Je ne me moque pas du prince, Monsieur, il 
est trop prince ponr cela ; je ne me moque pas de 
la princesse, à moins qu'elle ne m'y force ; tant 
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qu'à me moquer de tou«, ce ne seraii qu'un prêté 

rendu. 

El, lui bUanI une profonde révérence, elle se 
mit à courtrpour regagner le ch&teaa. 

— C'est égal, pensa le chevalier, elle a caché à 
gon noble amant que je suis amoureux d'elle, c'est 
bon sigoe. Quant à la douairière, je suis à présent 
s&re de mon fait. On va me faire demander, c'est 
le momeatd'avoir de l'audaee. 

Mademoiselle de Noltiugen venait d'entrer dans 
le cabinet de sa maîtresse, le prince Albert s'y 
trouvait, elle le salua jusqu'à terre avec un sourire 
imperturbable. La princesse prit m air grave et 
de mauvaise humenr, son fils fit semblant de lire 
une gazette. 

— Mademoiselle, dit la régente, si chacune de 
mes filles d'honneur me donnait autant de sujet 
que vous de m'oceuper de sa conduite, je n'aurais 
plus le temps de songer aux aQaires de l'État. Je 
vous ai déclaré ma volonté pour un mariage, et 
déjà la cour tout entière est rsmplie de vos incon- 
séquences. Que signifie celte correspondance 
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avec le chevalier de Saint-Serve, dÉcouverle par 
le zèle de M. de Wolfgrar, pour le bon ordre de 
CM maison î 



— Ne soyez pas si timide à présent, c'était envers 
le chevalier qu'il Imitait le paraître. 

— Le chevalier I Madame, je n'ai point encoo* 
ragé sa passion, 

— Vous avouez donc qu'il a une passion pour 
vous? 

— Mais, Madame, répondit la Jeune fille avec 
tnie adorable ingénuité, je ne puis pas le cacher 
puisque vous avez la preuve dans vos mains. 

— Depuis combien de temps cela dure-t-i! ! 

— Depuis deux mois. 

— Deux mois, répéta la princesse d'une voix 
éteinte. Et que vous disaît-îl? 

— Que j'élais belle, que j'étais jeune, et qu'il 
m'aimait. 

— Belle! jeune! cela dépend-il de vous? et 
est-ce une raison pour vOus aimer? 

— Apparemment, Madame, car ils le disant tous. 
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— Tous I II y en a donc plasieurs ? 

— Mon Dieu I répondit Amélie avec on embar- 
ras plein de grftce, si on l'osait, on eo dirait aotant 
à Votre AltesM. 

— Je ne vons demande pas de Astéries, maïa 
simplement la Térité. Vous a<t-il écrit d'aatrei 
fois? 

— Souvent. 

— Et des lettres brûlantes ? 

— Des lettres que j'ai brûlées. 
^ Vous n'y avez pas répondu ? 

— M. de Wol^af, qui sait tout, tous assurera 
que non. 

— Et tous a-t-il parlé de mon fils ? 

— Sans cesse, avec respect. 

— Ettle moi? 

— Avec plus de respect encore. 

— li De TOUS disait pas autre chose? 

— n ne m'entretenait que de son amour, qae 
de son désir de m'épouser. 

— De vous épouser I il vous a proposé de vous 
épotiMr? 
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— Madame croit-elle donc que je l'aurais écouté 
sans cela? 

— D TOUS a promis de tous épouser ! Ob ! cela 
est trop fort ! 

— C'est la seule objection qui puisse le dë- 
feDdre. 

— Hais c'est indigoe I 

— Aa contraire, le pauvre jeuoe bomme avait 
an motif très-bonorable. 

— Cet homme est fou I 

— Monseigneur peut assurer à Madame qu'il est 
parfaitement raisoauable. 

— Soutieudriez-TOus tout cela devant lui ? 

— Si personne n'avait (rahi ce secret, je l'aurais 
fidèlement gardé. Il est connu maintenant, il n'a 
ries de déshonorant pour moi, je le raconterai 
quand Votre Altesse l'exigera. 

— Qu'on aille chercher le chevalier de Saiot- 
Serve. 

— Madame me permet-elle d'émettre une opi- 
nion? interrompit le ministre. 

— Tant qu'il vous plaira. 
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— Eh bien. Madame, il dira que tout c«ci n'est 
pas vrai. 

— Mais la lettre? 

— II l'expliquera. 

— Elle est claire. 

— Madame, ajouta-t'il en se penchact Ters son 
oreillei si dans tout ceci le chevalier ne jouait pas 
le premier râle, s'Use dé?ouait pour sou élève, si.. 

— Ne parlez pas ainsi, le chevalier est coupable. 
Plût à Dieu qu'il eu îii.1 aulremeot 1 

— Aimeries-vous donc mieux que ce fât la 
prince? 

— Eh ! Monsieur, répliqua la prinœs&e îzopft- 
tientée, k force de vous occuper de U poliËe^ mua 
en venez, je crois, à m'interrogec. 

—Que Madame me pardonne, c'est mpazëlah 

— Mon chtir baron, ruteoe% un conseil ; rien, ne 
déplaU aux femmes et aux princes, comme un 
amour ou un zèle qui ne les amuse pas.^ 

La porte' s'ouvrit, et l'huissier de service an- 
nonça le chevalier d9 Saint-Serve^ 
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Le ebeTSlter «alua avec un air grave et réUéchI 
qui ne lui était pas ordinaire. La priBceise lui ren- 
dit un simple signe de tfte, et le prince garda un 
Tisage impassible. C'était un digne élève 1 Made- 
moiselle de Noltingen resta les yeux baissée, dana 
une attitude pleine de modestie. Quant au baron, 
ilprilunepbysionomiedédaigueusfl etindilTéreate, 
Vériié de coup. 

— Il se passe ici d'étranges choses, Monsieur, 
dit la princesse, on vous accuse de coupables ac- 
tions. Il m'en coûte beaucoup de tous condamner, 
aussi aî-je voulu vous entendre avant de rendre 
un jugement définitif. J'ai eu confiance en vous, je 
vous ai abandonné l'éducation de mon fils; si j'en 
crois la renommée, vous avez cherché à égarer sa 
jeunesse par de mauvais exemples. Vojci une 
lettre écrite par vous à Mademoiselle, il sera bien 
difficile de repousser cette preuve, 
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— Aussi je De cherche pas à U repousser, Mn- 
dame. 

— Ah I TOUS avoues I 

— Je n'avoue rien à Votre Altesse. 

— UadeinoiseUe ajoute que tous lui en ayez 
adressé plusieurs. 

— Cela est parraîtement vrai. 

— Mais quelle impudeoce I s'écrïa la douai* 
rière, convenir d'une pareille iaute, sans montrer 
le plus léger remords I 

— C'est que je n'ai point commis de faute, ré- 
pondit le chevalier, dont tous les traits respiraient 
une dignité offensée et uaj vertu en courroox. 

Le prince, craignant pour son secret, se leva, 
et, passant derriâre lui, il lui glissa dans l'oreille : 

— Chevalier, gare au pharaon t 
M. de Saint-Serve resta impassible, 

— J'entends, reprit la douairière, vous n'ap- 
pelez pas une faute les propositions de mai'iage 
que vous avez faites k la comtesse. 

Le chevalier s'inclina sans répondre. 

— Ah ! vous avez offert A une de mes filles 
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d'honneur de l'épouser sans m'en avoir demandé 
l'autorisation I Vous avez donc oublié qui vous 
âlee et qui je sois ? Vous ne vous souvenez plus de 
votre passé, sans doute ? 

— Je n'ai rien oublié, Madame, je dois tout 
à vos bontés, et ma reconnaissance durera autant 
que ma vie. 

U mit la main sur son cœur et leva les yeux au 
ciel avec une expression admirable. 

— Vous avez cherché à abuser cette jeune fille, 
vous la trompiez, et c'est indigne I 

— Je n'ai rien dit h Hademoîselle qui ne fût 
l'expression de ma pensée. 

— Vous saviez pourtant que ce mariage était 
impossible. 

Elle se reprit en dissimuluit on soupir. 

— Vous saviez que je ne le permettrais pas, 
que j'avais d'autres vues sur la comtesse, sur vous 
peut-être, ajouta-t-etle à voix basse. Vous saviez 
toutcela, car je TOUS l'avais appris. 

— Encore une fois, Madame, je suis pénétré 
de votre î'^térét, de votre indulgence. 
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— Sh bien, dérendei-rous donc 1 

— C'est Votre Alteese qui m'a recueilli lon- 
qae j'étaii proscrit et exilé, c'est elle qui a daigoë 
me conSer l'éducation de eûd auguste ftls, c'est 
d'elle seule que j'ai reçu les iustrucUons secrètes 
qui ont dirigé ma conduite, c'est à elle seule que 
je dois CD rendre compte. 

— MoD fils, répondit la douairière, voulez-voQs 
entrer un instant chez tous? Mademoiselle, mon 
cher baron, je n'ai plus besoin de tous. 

Les dilTérenles émotions de tousles personnages 
se lisaient dans leur contenance. Le prince se mon- 
tra contrarié, la comtesse ne quitta pas la timidité 
qu'elle s'était arrangée, le baron ne put cacher 
sou grand désappointement. Pourle chevalier, son 
allure solennelle et mystérieuse ne varia pas, la 
r^ente seule dissimulait un sentiment vrai. 

Aossitât qu'ils furent seuls, elle fondit en lar- 
mes, le chevalier se jeta k ses genoux. 

— Eelevez-vous, Monsieur, ceci est one déri- 
sion. 

— Madame, s'écria-t-il, ne me repousses pas ! 
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— Vous êtes UQ iograi, Monsieur, je ne puis 
vous pardonner cela. 

— Je ne quitterai point cette place avant que 
TOUS ne m'ayez permis de me jiistttier. 

— Permis I mais je vona le demande, mais je 
^us en suppl'.d, et, si vous pouvez y parvenir, ce 
■e'ra moi qui vous devrai de U reconnaissance, 
Asseyez^vous, Saint-Serve, et écoutez-moi. Vous 
me méconnaissez, j'en suis sûre, et c'est pour moi 
une douleur uns consolation. Depuis longtemps je 
veux vous ouvrir mon cœur, je n'en ai pas eu le 
courage, dans cette occasion je trouverai de la 
force, et vous saurez tout. 

— Je ne veux rien savoir. Madame, je ne veux 
pas la moindre explication de votre pari, vous si 
noble et si excellente. Pour mon compte, je dois 
ne vous rien cacher, et je remplirai mon devoir. 

— Avant que de vous entendre, je parlerai. 
Peul-CIre, en me connaissant mieux, compren- 
drez-vous davantage encore combien vous Gfcs 
coupable. 

Le chevalier joignit les mains et s'inclina. 
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— Lorsque je vous rencontrai inz eaux, j'élus 
veave depuis plusieurs aunées. Vous autres Fran- 
çais, et surtout Français de Versailles, vous ae 
comprenez pas la rAverie mystique de nos imagi- 
nations allemandes. J'étais restée fllle jusqu'à 
trente ans, toute lloben-Zollern que je suis, faute 
de trouver l'idéal de mes cbimAres. J'aurais épousé 
le comte d'Artois, s'il eût demandé ma main, 
c'était le seul prince de l'Europe qui répondit k 
mes idées. Je me lassai cependant de ma position 
précaire, et j'acceptai le prince de Ratzeburg, 
que je n'aimus pas, que je n'avais jamais vfl, 
uniquement parce que sa maison descend eu droite 
ligne de Charlenu^e, et que j'étais certaine de 
ne pas déroger. Je croîs nécessaire de vous ré- 
péter ces détails que vous connaissez, pour l'in- 
telligence de ce que vous ignores encore. Je le 
perdis, et dès lors je me m'occupai plus que de 
moii ûls. 

Je vous vis à Wisbaden, vous me fûtes pi-ésenté 
avec une auréole de gloire et de malheur qui vous 
i^Tandit à mes yeux et fit de tous un héros. Vous 
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me rappeliez cette cour de France si brillante, si 
magnifique, si pimpante; je me laissai séduire, et 
eafln je fus forcée de m'avouer qa'k quarante- 
cinq ans, j'aimais pour la première fois de ma 
vie. Ce fut avec uoe ardeur saos exemple, je 
voyais devant moi ce ciel ouvert, râvé depuis tant 
d'anaÉes, je seotais enfin réellement ce que j'a- 
vais deviné par mon inskinct de femme, je me 
trouvais heureuse par cela seulement, et je crus 
que je me sauverais du ridicule en ne songeant 
point à âtre aimée. Ce M encore une illusion. 
D'abord, le délire de ma passion se nourrit de lui- 
même et suffit h mon boaheur, mais peu à peu je 
devins plus exigeante, la jalousie me fut révélée, 
et je compris que, si je n'avais pas le droit de voos 
aimer seule, c'en était tait de mon existence. 

Vous ne vous Dgurerei jamais ce que je souffris 
alors, comparant les rides de mon visage avec 
votre teint si jeune, mes cheveux déjà blanchis 
avec votre belle chevelure noire, je m'avouai que 
j'ét«s viwiie, et, si cette vérité est on supplice 
pour une femme indifférente, c'est la mort pour 
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celle donl le cœur s'est laissé surprendre. Je ne 
me dissimulais pas non plus qu'en cédant à mon 
penchant, j'allais devenir le but des quolibets de 
toute l'Allemagne. Je m'y serais exposée si tous 
aviez dû l'ignorer. Que m'importaient les autres I 
mais être bafouée h vos yeux 1 

Vous ne tardAles pas à tous aperceToir de ce 
que je cacl^aïs si mal. Vous me dites que je voqs 
étais chère, étnit-ce la vérilé? Dieu et vous pouTei 
me répondre. Il me vint alors en lâte une de ces 
pensées qui ne manquent jamais aux Ames pas- 
sionnées et géLéreuses, lorsqu'il s'agit de colorer 
leur faiblesse. Vous étiez pauvre, tous étiez banni, 
TOUS aviez reçu plusieurs blessures qui tous in- 
terdisaient toutes les carrières; je vous offris un 
asile, fière et heureuse de tous rendre ce que 
vous méritiez. Nos liens se formèrent, et je n'eus 
pendant longtemps qa'k en remercier le ciel. 
Vous vous êtes montré discret, reconnaissant, af- 
fectueux ; grQce au secret que vous avez gardé, 
nul ne se doute de ce qui se passe, et je Jouis de 
toute ma considération. Pourtant, mon ami, je 
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suis malheureuse, je le suis doublement aujour- 
d'hui, puisque toutes meB craintes se Bout réali- 
sées. Je me rends justice : je me TOis telle que je 
suis, TOUS ue pouvez pas avoir d'amour pour moj, 
et je TOUS ai imposé une chalae qui votis pèse 
sans doute. 

— Madame, murmura le chevalier en lui bai- 
sant respectueusement la main. 

— Ne m'interrompez pas, ne me faites point de 
protestations, à quoi cela sert-il ? mon cœur ne 
sait-il pas ce que tous pourries dire? Tout ce que 
je désire, c'est que tous ne doutiez pas que je 
veux avant tout voire bonheur, c'est que je me 
sacriflerais pour vous de toute mon Ame, c'est 
que je n'ai eu qu'un seul but en tous atlachant à 
ma personne, celui de tous rendre une position 
brillante, et de vous faire accepter sans rougir 
mes bienfaits. Quelquefois mon amour prend le 
dessus et me fait oublier mon rôle de providence. 
Comme tout à l'heure, je vous accuse, et je me 
laisse torturer sans réSéchir b la consolation que 
Dieum'acordeeamepermettantdeTeilleriurToUB. 
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— Je suis bontfiux, Madame, je ne sais que 
répondre A tant de bontés. 

— Vous ignorez que la plus grande douleur 
pour une femme n'est pas l'infidélité de son amant, 
c'est son ingratitude. 

— Je ne fus jamais ingrat, je tous le jm«. 

— Bt ces amours vulgaires dont on m'a parlé, 
et cette jeune fille que vous cherchiez à sé- 
duire ? 

— Ne fallait-il pas éloigner le soupçon, ne 
fallail41 pas empêcher les propos que ma sagesse 
n'aurait pas manqué de bire naître ? Déjà on se 
demandait pourquoi je ne m'occupais d'aucune 
femme, mot que ma réputaUon de galanterie avait 
précédé k la résidence. Le baron de Wolfgraf, 
mon ennemi, avait flairé noire secret, il fallait, k 
tout prix, dérouter son inquisilion. Cette petite 
fille est un enfiint bavard, j'étais sûr qu'elle ne 
manquerait pas de parler, j'ai atteint mou but, 
suis-je donc si criminel? 

— Vous auriez dû me prévenir, au moins n'avez- 
vous pas pensé au mal que vous alliez me faire 
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— C'était mon projet, mais impossible de vous 
trouver seule depuis quelques jours. 

— Oh I chevalier, vous êtes un habile diplo- 
mate. 

— Ce n'est pas tout encore, chère princesse, 
vous voulez marier votre Sis. Mademoïsetle de Nol- 
tingeu lui tournait la lâle, si je ne l'avais pas ar- 
rêté, il faisait quelque folie. 

— Comment, il l'aime à ce point ! 

— CertaÎDement, mais à présent je vous réponds 
de lui. Voulez-vous me pardonner? 

— Vous savez combien je suis faible, et vous en 
abusez toujours. 

— NoD, car je vous aime, et je vous respecte à 
l'égal de Dieu. 

— Et bien, je veux vous croire, vos intentions 
étaient bonnes, l'apparence seule vous accuse; 
mais ne pouvez-vous prendre un autre voile que 
l'infld4'*té? Ne dissimaleriez-voos pas également 
avec rindifférence 7 Toute la cour va croire à un 
grand mécontentement de ma part. On compren- 
dra que, pour acheter votre pardon, vous avez dû 
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promettre de ebuiger de vie. Que ce ne soit point 
une TaÎDe parole. Ayez soin de mon fils, veille^ sur 
lui comme s'il était Uvûtre, ma tendresse ?ou3 en 
récompensera. 

—Madame, oia noble amie, je oe veux plus vous 
causer une larme. 

— Soyez dooc heureux vous-mômel 

— HétasI pensa le chevalier, c'est bien Tacile à 
direavec une Temme de cinquante ans. 

Les passions soot toujours aveugles, et plus elles 
partentd'unegrande &iDe,pIu6 elles se font iflusioB. 
Ou croit ne demander que le bonheur de ce qu'on 
aime, on se sacrifie généreusement, mais on ne 
s'aperçoit pas que l'on se met de moitié dans ce 
bonheur, qu'on se figure y être pour beaucoup, 
lorsque souvent on n'aurait qu'une chose h faire 
pour y contribuer, C« serait de rompre an nœud 
qui pèse sur la vie. Cette pensée n'arrive qu'avec 
le désespoir. C'est couime les malades h qui on 
propose mille remèdes avantqu'ils s'avouent qu'ils 
mnt mourir. 

Quelques jours s'écoulèrent dans une tranquililé 
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apparente. Le cliavalier observa toutes ses démar- 
cbes, et le baron de Wol^raf ae put mâme pas le 
sonpçoaaer. Le prinee ne se lassait pas d'admirer 
ce génie supérieur, faisant face h tout et ne se lais- 
sant dominer par aucune circonstance. 

— Mon Dieul Monseigneur, il vous sera trës-tî- 
cile d'en arriver là, il s'agit seulement de vous do- 
miner vous-même. 

' Cependant le jeune homme se défiait de son 
gouverneur, et commençait h se cacber de lui. II 
eut plusieurs entrevues avec la comtesse, sans qu'il 
s'en doutât. Celle-ci, coquette babile, menait de 
front ses deux 'soupirants à l'insu l'un de l'autre. 
Aussi ambitieuse que tendre, elle combina son 
plan de manière à ne blesser personne, et Ji se mé- 
nager un brillant avenir. Le cbevalier lui servait 
d'épouvanlail pour le prince, etie prince ezcilait 
la coquetterie du cbevalier, qu'elle ne voulait pas 
décourager, dans la crainte de s'en faire un en- 
nemi puissant,jusqu'au jour oii, devenue plus puis- 
sante que lui, elle pourrait l'éloigner sans danger. 
Un matin elle se laissa poursuivre dans le parc 
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par l'amoureux Albert, feignant de vcmloir l'éTiter 
mais i'encourageantdui-egard; la passion du jeune 
homme, excitée au dernier degré, ne connaissait 
plos de frein, il râmt mille moyens de parvenir & 
M foire aimer, car, tant que la comtesse résistait à 
ses désirs, il ne la croyait point subjugée. 

— Pourquoi me fuir, lui disait-il, vous me bïE»- 
sez donc? 

— Moi, fous halrl non certes, Monseigneur,., 

— Alors d'où vous virat ce comt^ i 

— De mes craintes. 

—Voua craignez, lorsque c'est tous qui êtes ma 
reine, je devrais dire mon tyran 1 

— Songez donc que nous ne sommes pas faits 
l'un pour l'autre, 

— Je crois au contraire que nous nous conve- 
nons à merveille. 

— Toutnous sépare, lanaissance, la fortune, les 
exigences de position. 

— Qn'impOTte, si l'amour nous réunit I 
^Gela TOUS importe peu, à vous, Monseignfieur, 

mais à moi? 
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V- A VOUS, cbère comtesse, mais quel sort sera 
plDs beurëuz que le vôtre? Je tous placerai si haut, 
que le malheur ne pourra pas tous atteindre. 

— Savez-vous quel sort attend la maltresse d'un 
prince? D'abord an étourdissement continuel, de 
i'ennui, des honneurs, des courtisans, des flatte- 
ries; tant qu'elleesl aimée, elle foule aux pieds ses 
envieux, elle les écrase et ils n'osent pas se plain- 
dre. Lorsque la disgrflce arrive, et elle arrive tou- 
jours, toutes les haines se réveillent, toutes les 
vengeances ressuscitent, on lui fait payer en dé- 
dain, en mépris, sa fierté et son bonheur, la pauvre 
créature expie ses beaux jours, et pas une main 
amie ne se tendTers elle. Oh I c'est une triste desti- 
née, allez I 

— C'est possible ordinairement 1 mais moi I vous 
êtes mon premier amour et je ne puis jamais en 
avoir nn autre : ma vie, ma couronne de prince, 
je mets tout à vos pieds. 

— Non, non. Monseigneur, vous ne le pouvez 
ni ne le devez I 

— Je dirai tout k ma mère. 
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— Elle m'envciru au coaveDt 

— Je brûlerai le monastère, j'irai tous y re- 
prendre. 

— 11 est possible qu'il vous cooTienne de faire le 
Louis XIV, mais moi je ne jouerai pas le râle de 
Lavallière. 

— Vous ne m'aimes pas assez pour cela. 

— Si, Monseigneur, je tous aime, et je vous ré- 
siste, je trouve cela plus facile que de vous 
pleurer, 

— Le chevalier TOUS parle contre mot. 

— Je ne Tm pss vu depuis la fameuse scène. 

— Ne le croyez pas an moins, c'est un trom- 
peur. 

— Et s'il voulait foire de moi sa femme ? 

— Vous le reruserieB bien vile, n'est-ce pas? 

— Je ne sais. Monseigneur, mais je n'appar-; 
tiendrai jamais qu'à mon mari. 

Et, lui faisant un adieu de la main, elle s'échap- 
pa par une allée. 
Le prince remonta ches lui tout pensif, sa mère 
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le fil demander et il hésîla à s'y rendre ; elle 
envoya un second émissaire, il fallut obéir. 

— Albert, lui dit-elle, j'ai roulu vons apprendre 
une bonne nouvelle, nous avons réussi dans notre 
négociation, on vous accorde la princesse. 

— Mais, Madame, je ne compte pas me marier 
encore. 

— Parlons raison, mon fils, vous allez âtre ma- 
jeur, vous allez gouverner, vous êtes le dernier de 
votre nom, et c'est un devoir pour vous que de le 
perpétuer ; la femme que je vous donne vous ap- 
porte une riche dot, elle sort d'une des plus an- 
ciennes souches de l'Allemagne, elle est belle et 
jeune, elle vous convient donc sous tous les rap- 
ports, et vous l'épouserez. 

— Je suis désespéré de ne pouvoir vous satis- 
faire. Madame. 

— Et qui vous anûte ? quelque folie de jeune 
homme, quelque amourette? 

— Je n'ai pas d'autre raison qu'une aversion 
pour le mariage. Ceux qu'on nous impose sont 
presque toujours malheureux. Pourquoi nous fitef 
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notre compagne 7 

— Parce que, comme tons les hommes, vous 
choisiries mal. 

— Qui nous arrête? la raison d'État Eh I ma 
B^e, qu'est-ce qu'un État comme le mien? Un 
propriétaire anglais a plus de vassaux et de revenus 
que moi. Que ftit k la balance do monde que le 
prince de Ratzeburg se marie, que sa Famille s'é- 
teigne ? Croyez'vous que cela arrête dans sa course 
le géant qui s'élève en France? Croyez-vous que 
l'empire germaoiqne en sera plus solide? 

— Ëcoulez,mon fils, vous obéireaà mes ordres, 
ou je TOUS abandonne. Vous avez besoin de moi 
pour guider voire inexpérience ; si vous me 
perdiez... 

— Si je vous perdais, ma bonne mère, je per- 
drais tout, mais je ne me marierais pas. 

En achevant ces mois, le prince se leva et sortit. 

— Pauvre enfant, se dit la douairière, il rêve 
comme je révaÎH, pnisse-t-il ne pas être éveillé de 
mèmel 
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Le piince rentra chez lui dans un état d'exas- 
pération complète. 

— Je sais un lAche I s'écria-t-il, je n'ai pas eu 
le courage d'avouer à ma mère ma résolution, il 
faut pourtant qu'elle la sache, il faut qu'elle se 
prépare à recevoir comme sa bru la comtesse 
Amélie de Nottingen. Qui chai^erai-je de cette 
négociation? le chevalier 7 Non, je ne suis pas 
assez sûr de lai ; si réellement il aime Amélie, il 
mettra tout en œuvre pour me l'enlever. Je préfère 
le baron de Wolfgraf, il a tout à attendre de moi, 
le règne de ma mère finit, le mien va commencer, 
il est trop courtisan pour ne pas s'en souvenir à 
merveille. 

Et, appelant un de ses gens, il donna ordre 
qu'on lui envoy&t le premier ministre. 



IV 



Après avoir foit les trois saints d'usage , le 
baron de Wol%rat' demanda respectueusement 
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au prince quels ordres il fiTait à lui donner. 

— Asseyez-TOus, baroo, et répondez, je roas 
prie, ttus questions qae je vais tous ftiire. 

— Trop heureux d'obéir à 8od Atteste. 

— N'atteiadrai*je pas dans hoH jooMma grande 
migori(é ? 

— Oui, Monseigneur. 

—Et ne seratje pas alors 1« seul mettre dans cet 
heureux pays 7 

— Sans doute, Hooséigoenr, 

— Alors il dépendra de nii^ de choisir na pïc? 
mier ministre et un grand maréchal ? 

— Honseignear n'aura qu'un moi à dite. - 

— Tenez-vous à ces deux places ? 

— L'honneur de servir mon prince est le pre- 
mier besoin de mon cœur.. 

— Eh bien, il dépend de vous de rester toute 
votre vie premier ministre et grand maréchal. 

— Que faut-il làire? 

— Rompre mon mariage avec la princesse de 
Sondershausen, et persuadera ma mère que je suta 
libre de tnê choisir une femme dails la principauté. 
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— Uiaéricorde I madame la priacessa ne voudra 
jamais ; coosenlir. 

— Ce n'est pas tout : il faut encore ajouter que 
\e veux épouser la eomtesse Amélie de Noltingea, 
et que dès le jour de ma majorité je proclamerai 
celle union. 

— Oh I Monseigneur, cala est impossible I 

— Cela sera, rien ne me fera changer; je ne suie 
plus un enfant, et je le prouverai. 

— Voilà les fruits de cette éducation française, 
je l'avais biea prédit I Oh I la princesse en mourra 
de chagrin I 

— C'est justement là ce qu'il faut empêcher. 
Vous connaissez ma mère depuis bien des années, 
vous avez un grand crédit sur son esprit, vous seul 
pouvez arranger cette affaire. Réfléchissez, c'est sa 
tranquillité, la vôtre, mon bonheur, celui de mes 
sujets, celui de ma chère Amélie que vous assurez 
par UD mol. Je n'ajouterai plus rien ; vous savez 
ma volonté, elle est irrévocable. 

Et te prince entra dans sa chambre à coucher. 
Le ministre se trouva altéré de cette commun!- 
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cation. U crut en perdre la l«le. la princesse lui 
imposait extrêmement avec ses grands airs; d'an 
autre cOté le prince avait un parti pris ; entre deux 
écueils il ne savait à quoi se résoudre. Aiaù que 
l'avait prévu le jeune souverain, il se décida pour 
le soleil levant. 

— Après tout, se dit-il, quand j'aurai fait tout 
mon possible, si j'éehoue, Monseigneur est trop 
juste pour s'en prendre! moi. 

Il marcha résolument vers l'appartement de la 



On l'annonça. 

— Arrivez, baron, venez à mon secours, j'ai eu 
une conversation terrible, ce matin, avec mon Sis. 
Il refuse l'alliance. 

— Hélas I je le sais bien. * 
— 11 ne veut pas se marier. 

— Il ne le veut que trop. 

— Gomment 7 que diles-voua? 

— Je suis chargé de sa part 

— Et de quoi donc? 

— De vous annoncer la résolution qu'il a prise 
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de choisir une femme dans la principauté. 

— C'est UD enfantillage I 

— Et c«tte femme est déjà désignée, et le len- 
demain de sa majorité il l'annoncera olficielle- 
ment. 

— Oh I mon Dieu I 

— Et cette femme, c'est mademoiselle la com- 
tesse Amélie de Noitiugen. 

— Le chevalier élût innocent 1 

— Eh I Madame, ce n'est pas le moment de 
songer à loi, c'est du prince qu'il laut s'occuper. 

— Eh bien 1 qu'alloas-aous faire? 

— Jel'ignore, je supplie Son Altesse de ne point 
me mêler à tout ceci. J'ai obéi àHonseigneur, mon 
lAle est terminé. 

— Ce mariage serait une folie. 

— Certainement. C'est-ft-dire si l'usage permet- 
tait à un Batzeburg de couroauer une de sus su- 
jettes, il ne pourrait en trouver une plus char- 
mante. 

— Il faut l'empêcher à tout prix. 

— Je suis complètement de i'avii de Madame. 
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Néanmoins, on a vu des unions disproportioonéeg 
qui réussissaient à merveille. 

— En vérité, baron, on dirait que vous le sou- 
tenez. 

— NoD, non, Madame, je cherche la maoére 
d'accorder toutes choses. 

— Il a'j en a qu'une, c'est de ramener le prince 
à la raison. 

— Vous seule le pouvez, Madame. 

— Son gouverneur peut-être? 

— Hélas [ son gouverneur ne lui a que trop ap- 
pris à déraisonner. 

— Je vais passer chez mon flis, ma visiie inac- 
coulumée le frappera sans doute. Il comprendra 
qu'il a fallu de bien graves intérêts pour me dé- 
cider à changer mes habitudes; car, enfin, il ne 
rogne pas encore I 

— Que le ciel inspire Votre Altesse I 

la princesse appela sa grande maltresse, ses 
dames, ses filles d'honneur, ses pages, ses cham- 
bellans, elle prit la main du baron, précédée 
de ce cortège, elle s'avança vers l'apparleminl 
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du prince, et se ât aoDoncer en cérémoniu, 

— Madame la princesse régenle de Ralzeburg, 
dit rtiuissier en ouvrant les deux battants de la 
porte. 

Le prince étonné se leTa et alla au-devant de sa 
mère en la saluant aussi profondément que la 
circonstance semblait l'exiger. 

— Mon Dieu, Madame, dit-il en souriant, d'où 
rient cette solennité ? C'est la première fois que 
je reçois de Votre Altesse une visite d'étiquette. 

— Vous allez dans peu de jours être mon lou- 
verain. Monsieur, et j'ai voulu vous fair« com- 
prendre la dignité de celte position eu venant 
moi-même cbez vous causer des alTuires de l'Élat; 
si vous le voulez bien, nous entrerons dans voire 
cabinet. 

Le prince offrit la main k sa mère et la conduisit 
à un fauteuil, 

— Asseyej-vûiw, mon fils, dît-elle, lorsqu'ils 
furent seuls, et écoules-moi. 

Le prince se plaça sur un siège, le cœur lui 
bnllail fortement; il comprenait que le baron 

DinivHi,, Google 



141 uns covi su msitToiiE. 

aTkit parlé, et il s'attendait à une vive résistance 
de la part de la régente. 

Le baron de Wol^^f a été chargé par yous 
d'oae commanication^ très-grave auprès de me», 
mon fils, je viens vous apporter ma réponse. Vous 
refusez l'alliance de Sondershausen, vous en êtes 
le maître. Quoique ce mariage vous offre des avan- 
tages inappréciables, s'il ne vous convient pas, je 
n'entreprendrai point de vous y faire consentir. 
Hou devoir de mère est rempli, je vous aï dé- 
montré la nécessité de vous appuyer sur un État 
puissant en comparaison du vôtre, je vous ai mis 
sous les yeux les considérations qui m'oni engagée 
à des démarches diplomatiques; c'est à vous d'en 
apprécier la valeur. Je vous rendrai incessam- 
ment votre principauté plus florissante que je ne 
l'ai reçue, vos revenus ont augmenté, vos terres 
se sont améliorées, vos ch&teauz sont en bon état, 
et surtout vos sujets sont heurenx. Vous n'avez 
donc aucun reproche à m'adresser, n'est-ce pas? 

Le prince fit un signe respectueusement négatif. 

— HaiuteDant, continua la princesse, vous vou- 
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lez foire asseoir sur votre ikateuil dueal une de 
mes filles d'hooneur, vous voulez partager avec 
elle le fruit de mes travaux; vous o'aurez bientôt 
ptoB légalemeat besoin de mou consentement, 
mais peut-être votre cœur désire-t-il encore l'ap- 
probalioa de voire mère. Sachez donc que jamais 
je n'autoriserid par ma présence une action qui 
vous couvrira de honte aux jeux de toute l'Alle- 
magne, et que le jonr où votre nouvelle épouse 
paraîtra dans ce chftleau comme souveraine, j'en 
sortirai pour n'y rentrer de ma vie. 

Albert devint excessivement rouge et contiaua 
& se taire. 

— \o\re silence ma prouve que vous fites dé- 
eidé à ma retraite. Je regrette de ne pouvoir l'ef- 
fectuer aujourd'hui, vous seriez plus libre, mais 
je remplirai mon devoir jusqu'à la fia, et il me 
buidra encore passer huit jours à Hatzebui^; 
après cda, que Dieu ne vous punisse pas, mon 
fils, d'avoir chassé votre mère, 

— Chasser ma mère, Madame 1 toute ma vie ma 
mère seca chérie et honorée par mol «t chez moi. 
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— Je r«i tm^ours eiv^fé, Maasùur, mai» à 
présbflt j« vois qu'il me fiaut c(d«r Is place ; c'eit 
une graads douleur pour moo Ame I 

w~ N« pouvez-vous dons r«tter «we moi? quoi 
qu'il fuTÎv», mt mère, eroyes^vous cpi* ja ceueni 
de vous respeolor p«ree que j'auni ooiironaé la 
f<;mnifl que j'aime I 

*- HoQ Sb I mon aafaat I l'éoria la douairiAre 
avec UQ éha de (ndreaia, vous ne uvei dooo pu 
que vûM Ria fares mourir de chagrin ? 

— Dieu m'en préaer?e, ma mèra 1 mait posp- 
qu9i n'aoceplerii-Z'-vons paa de ma main une 
épouse telle que je la désire ? Mademoiselle de 
NotUogea a éià élevés pfiF voua, aile a reçu les 
prioeipes Ujs plus purs et les plus bononblês, 
puis-je foire un meilleur choix? 

■— Mademoiselle de NotUngen est une ooqnells 
ambilîeusa, mon (Ils, elle ne tous aime pas réelle- 
ment, sans eela elle aimerait votre gloire, et, dût- 
elle l'acheter par le malbeur de sa vie, elle ae 
consantirait jamais à aeotpter voira dégradation. 

— Jt ne Earai pa» la prami^r prince qni nnra 
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éponsé ane sujette, et, sans aller bien loin, le czat 
t*ierre le Grand, presque de nos jours, a mis h 
coaronne impériale sur la télé d'une fille d'au- 
htrge. 

— L'empereur Pierre le Qrand était tin sau-; 
vaget 

— C'est possible, mais il était le maître de ta 
Russie, ce qui est bien autre chose que la priacl- 
pauté de Ratzeburg, soit dit sans offenser mes 
ancêtres, ajouta le prince avec an franc rire ^è- 
colier, eu saluant à la ronde les portraits de fa- 
mille suspendus autour de l'appartement 

— n 7 a des gens qui peuvent tout se pennettie, 
OD ne les biflme que bien bas, Pierre le Grand 
était de ce nombre. La Sibëiie lui répondait des 
mauvais plaisants, et l'Ëufoire entière respectait 
tes faiblesses. Vous, mot) fils, vous avez à rendre 
compte de votre famille à l'empire d'Allemagne. 

■^ Je crois qn'il s'en inquiète fort peu. 

— Nous sommes cousins au douzième degré de 
Sa Majesté impériale et de l'iafoflunée reine de 
France, nous écartelôbs des gtamdés BUtsons 6e 
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l'Europe; vous roulez donc que vos enfants soient 
mis dehors de la confédération germanique comme 
des bâtards? 

— Les enfants de Catherine n'ont point été reje- 
tés de la Russie. 

— Les Tartans n'ont pas les mAmes idées que 
nous, et d'ailleurs leur noblesse ne vaut pas la 
nfttre. 

— Hais, Madame, la comtesse Amélie de Not- 
tingen est de haute naissance. 

— Elle n'est point de famille princière. 

— Son père était gentilhomme. 

— Sa mère était tout au plus demoiselle; elle 
parle de se faire chanoinesse, elle ne pourrait en- 
trer dans aucun chapitre. 

— Je relèverai jusqu'à moi. 

— Non, mon fils, elle vous abaissera jusqu'à 
elle. 

— Ma mère I ma mère I j e ne puis y renoncer. 

— Mon &U, vous vous déshonorez, tous traînez 
dans k ftnge le nom que votre père vous avait lé- 
gué sans tache, en leprostituantà cette flUe, 
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— Prenez garde. Madame, répliqua le prince en ' 
se levant rouge de colère, prenez garde que je ne 
sorte du respect que je vous dois. 

— Vous n'fttes pas encore mon nuttre, et vons 
serez toi^oors mon 01s, Monsieur. 

— Madame, vous abusez de votre position, en 
calomniant une jeune personne innocente. 

— Vous ne la connaissez pas comme moi, je 
vous répète qu'elle fera le malbeur et la honte de 
votre nom. 

— Je ne crois pas déshonorer ma famille en y 
admettant ma noble et pure Amélie. Mais vous, 
Madame, puisque vous m'y forcez, ne craignez- 
vous pas que, comme fils et comme souverain, je 
vous demande compte de votre conduite? 

— Je suis prête à vous le rendre. 

— N'est-ce pas vous. Madame, qui flétrissez la 
mémoire de mon père en donnant en pftture aux 
mécbants une liaison coupable et ridicule? 

— Moi I moi I Monsieur! 

— Crcyez-vons donc quevotrefolamoursoit un 
myttëre pour cette cour, et môme pour le peuple I 
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Si je l'ai ignoré jusqu'à présent, un anù vient de 
m'en avm-Ur, et c'est k moi de faire cesser ce 
scandale. 

— Oh I mon Dieu I murmura la princesse en ca- 
chant sa tête dans ses mains, 

— Vous parlez de mésalliance ; mais n'est-ce pas 
plus douloureux pour mon cœur que la plus hum- 
ble mésalliance? 

— 11 est donc vrai, Hoosieur, on m'accuse, on 
me calomnie, et vous osez le croire ! et vous osez 
me le répéter! à moi, Catherine de Hohenzollera, 
princesse de Ratiebui^, & moi, votre mère I ohl 
cela est inflkme I 

Et elle pleura à sanglots. 

— Non, ma mère, non, je ne le crois pas, je ne 
l'ai jamais cru, pardonaez-moi, pardonnez-moi, je 
suis il vos genoux, égaré par lacolère, par l'amour, 
s'écria le jeune prince, des larmes dans les yeux. 

— Parl'amourl vous voyez, mon ûls, quel est 
cet amour qui vous porte & insulter votre mère I 

— Grlce ! gr&ce ! 

^> N0U| Monsieur, non, pas encore. Il me faut 
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dn temps pour oublier cette douleur. D'un mot 
vous venez de changer ma vie et la vAtre. Je ne 
vons reverrai que pour vous remettre votre princi- 
pauté, en mdme temps, puisque vous m'y forcez, 
vous apprendrez & connattre votre mère ' 

— Vous ne me quitterez pas ainsi désespéré, 
c'est impossible 1 

— Pleurez votre faute, mon flis, car elle est 
grande. Vous m'avez outragée, vous avez soulfert 
qu'on m'outrageât. Je sais d'où part ce coup dont 
je suis frappée. Cette femme que vous avez 
cboisie... 

— Ce n'est pas elle, Madame I 

— C'est elle, j'en suis certaine, je la connais 
mieux que voua I Adieu, Albert, adieu I vous venez 
de me briser le cœur, j'ai besoin de solitude. J'es- 
père' que vous vous repentirez, mais vous avez dé- 
truit notre avenir k tous les deux. 

La princesse composa son visage, rejoignit sa 
suite et rentradans son appartement. Pendanthuit 
jours, elle s'y tint enfermée, ne recevant que .le 
chevalier de SaintrServe el le grand maréchal. Le 
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prince St de vains efforts pour y Être admis. 

Le matin da jour de sa majorité, elle tint une 
séance des étals de la résidence, et remit solennel 
lement entre les mains d'Albert XXTV les rânes du 
gouvernement. Après cette cérémonie, elle invita 
le nouveau souverain, son gouverneur et le baron 
àpasser dans son cabinet. Dès qu'ils y furent seuls, 
le prince s'approcha d'elle : 

— Madame, lui dit-il, j'ai été bien coupable en- 
vers Votre Altesse, je viens de nouveau implorer 
mon pardon et racheter ma faute. U ne me reste 
qu'une manière de m'acquitter envers vous. Vous 
pouvez disposer de moi, je ne me marierai jamais 
sans vos ordres. 

— ' fiien, mon fils, bien, je vous remercie de 
votre docilité, et je n'ai pas besoin de vous dire 
que votre grâce est dans mon cœur. A mon tour, 
j'ai quelque chose à vous demander, et j'espère 
trouver chez vous la mfime indulgence, car à pré- 
sent je dois vous obéir. Approchez, chevalier de 
Saint-Serve. Monseigneur, permettez-moi de vous 
présenter le mari de votre mère, 
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lie prince fit ua mouvemeat de surprise qu'il 
réprima aussîtât. 

— Oui, mon ÛIs, depuis six ans nous sommes 
unis, et vous auriez toujours ignoré ce secret, sans 
la ealomnie qui m'a forcée à vous le révéler. J'ai 
voulu vivre un peu pour moi après avoir tant vécu 
pour les autres. Si vous l'exigez, je quitterai la 
cour, je me retirerai dans le cb&teau, apanage de 
mon douaire, et j'avouerai hautement mon chan- 
gement de position. Si, au contraire, vous désirez 
me conserver près de vous, les choses resteront ce 
qu'elles ont été jusqu'ici, seulement vous n'aurez 
plus besoin de gouverneur. 

— Je ne me séparerai jamais de vous. Madame, 
j'accepte volonUers celui dont vous avez fait choix, 
H. de Saint^Serve était mon gouverneur, il devien- 
dra mon ami. 

Le chevalier s'inclina jusqu'à terre. Le baron 
fut obligé d'en faire autant, dont bien il enragea. 

— Quant à vous, baron, vous conserverez vos 
titres, vous les avez mérités de toutes les manières. 

Il salua de nouveau plus bas encore, 
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— Vous devez avoir besoin de repos, Madame 
nous allons vous laisser. Chevalier de Saint-Serve 
voulez-vous me conduire chez moi? 

Le chevalier s'empressa d'obéir. Dès qu'il 
furent ^euls, le prince se laissa tomber sur un fan 
teuil en riant aux éclats. 

— Je ne m'étonne plus, Saint-Serve, si ma paT 
vre mère a une telle horreur des mésalliance; 
vous l'avez payée pour cela 1 

— Avouez, Monseigneur, que je ne suis pas 
coupable. 

— C'est ^1, je trouve que ma mère a raisa 

— Enfin, Monseigneur, me voilà donc ofBcie 
lement le mari de la princesse I 

— Soyez tranquille, le secret sera bien gard 
Six mois après, le prince de Ratzebui^, i 

bert XXIV, épousa la princesse Charlotte de So 
dershausen. La comtesse de Sulzberg, née coi - 
tesse Amélie de Nottingen, fut nommée gran 
maîtresse, et le chevalier de Saint-Serve premi - 
chambellan. 

— Tout le monde tat parfaitement heureux. 
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Quel noble et poétique fleuve que le Rhin I quel 
admirable voyage que de suivre ses bords, douce- 
ment porté par ses ondes, en laissant errer son 
imagination capricieuse I Ces coteaux si verts, ces 
montagnes si sauvages, ces vignes qui tombent en 
festons sur la prairie, et puis les ruinée qui cou- 
ronneat le paysage- en se mirant dans ces eaux 
limpides, mon Dieu 1 que c'est beau I II faut être 
mort à toute espérance, à toute jeunesse, pour ne 
pas sentir vivement cette influence irrésistible ; il 
&ut que le cœur soit brisé, que les larmes soient 
taries, que l'&me soit desséchée, pour ne pas re- 
trouver de l'enthousiasme et des révenes à l'aspect 
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dece magnifique spectacle. C'est ta qae Dieu nous 
parle, c'est en face de ces merreiiles que noas en- 
tendoDS son langage, c'est là qu'on regrette, c'est 
là qn'oD prie, c'est là qu'on pardonne I 

En 1670, deux ans avant la dernière entrée de 
DOS troupes en Allemagne, sous les ordres da 
grand Condé, le 2 juin, vers les six heures du soir, 
une jeune fille remontait lentement la colline qui 
conduit au château de Frauherg ; elle chantait 
une chanson allemande douce et mélancolique, 
chargée d'un faisceau de roses blanches qu'elle 
venait sans doute de moissonner dans un petit 
jardin situé au bord du fleuve, formant une espèce 
de presqutle, qu'on apercevait de bien loin. Ce 
petit jardin semblait une corbeille de fleurs ; les 
haies d'églanUers qui l'entouraient, et qui pares- 
saient sa seule muraille, étaient couvertes de mille 
étoiles blanches et rosées ; les lilas à peine effeuil- 
lés, les lis, les orangers et les myrtes dans leurs 
caisses vertes, propres et luisantes, embaumaient 
l'air et enchanlaient les regards. De temps en 
temps la jeune fille se retournait et regardait en 
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arrière comme pour enyoyer un dernier adieu 
à son parterre, et puis elle reprenait gaiement sa 
route et sa clianson, heureuse de cette insouciance 
de dix-sept ans, fligitive comme les fleurs, et qui 
ne laisse comme elles, en souvenir, qu'un vague 
parfum évaporé bien vite, nuùs qu'on n'oublie ja- 
mais. Lorsqu'elle fut arrivée à la porte du château, 
elle s'arrêta, af^ita le cordon d'une sonnette à 
laquelle un pas lourd et traînant répondit dans l'in- 
térieur. La porte s'ouvrit : un vieillard de haute 
stature, revêtu d'une sorte de livrée verte et rouge 
assez usée, accueillit la chanteuse par le plus 
tendre des sourires. 

Ils traversèrent la grande salle voûtée à demi 
détruite, et arrivèrent k une espèce de verger 
planté d'une herbe très-fine : quelques arbres 
encore assez vigoureux étaient épars çà et là, en- 
tourés de pierres tombées des murailles et des 
tourelles démolies par le temps. Un peu en avant 
du b&timent principal, un pavillon sans toit, paré 
de quatre grandes ogives sur ses quatre faces, 
présentait une retraite délicieuse et une vue su- 
is. 
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blime : le Rhia avec ses mille détours, formant un 
coude justement fc la pointe du petit jardin dont 
j'ai parlé ; dans le lointain la belle et vaste for- 
teresse de R..., élevaat ses tours orgueilleuses 
jusqu'aux cieux et sur laquelle flottait à longs plis 
la bannière impériale ; les clochers d'une abbaye 
voisine dorés des derniers rayons du soleil ; puis 
les chaumières éparses dans ta vallée, les trou- 
peaux qui reolraient, les bateaux de pécheurs 
sillonnant le fleuve en tout sens ; c'était un tableau 
si vivant, si animé, entouré d'un si riche cadre, 
que la jeune fille et son père, tout accoutumés 
qu'ils étaient à en jouir chaque jour, s'arrêtèrent 
pour le contempler. 

Tout à coup le bruit de la sonnette se St enteq- 
dre; ils tressaillirent 

-~ Qui peut venir à cette heure ? s'écria le 
vieillard. 

— Va promptement ouvrir, père ; c'est quel- 
que voyageur égaré peut-être, ou quelque messa- 
ger de monseigneur, je distingue les pas des 
chevaux. 
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Le Tieillard rentra dans les ruines, il parla quetr 
qoes instants à travers la porte avec les visiteurs, 
puisil ouvrit en faisantde profondes salutations, et 
introduisit bientôt un jeune gentilbomme suivi de 
son laquais et revfitu du costume le plus élégant 
de la cour de lutà^ XIV. Soi^ visage pale et triste 
avait cette expression fatale qu'on prétend avoir 
rem&i'i]i}éecbez les gens quidoivent mourir jeunes; 
il se présenta avec assun^ice, mais en même temps 
d'wie manière dPuoe et bienv^llante. 

— Vous, consentez doncàm^ donner llioipitah 
lili, mopami? 

— Ken volontiers, Uooseigneur, c'est trop 
d'honneur poor moi. 

— fit ofisuis-je? 

— Dans le château de Prauberg, appartenant à 
II. le barop de Prauberg, dont je suis ie concierge. 

— Ab I très-bien, fit cette (Qlie enfant est vatra 
Slle? 4Jouta-t-il en apercevant Mna qui s'était 
levés. 

->-Oai, llonsnigneur. ExcuseE-l», elle tresie des 
guirlandes pour la Pète-Dieu au village procbain. 
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L'étrai^^De pouvait arracher ses regards dece 
céleste visage, rouge de timidiléet de pudeur, ses 
fleurs éparses autour d'elle, et sur sa tête une cou- 
ronne de roses blanches, qui lui donnait l'air d'uns 
victime parée pour le sacrifice. 

— Puisque vousvoulez bien me recevoir, ajouta- 
t-ii après un moment de ùlence, je vous deman- 
derai quelques secwirs. Je nie suis blessé en tom- 
bant de cheval à une liene d'ici, etj'ai eu beaucoup 
depeine à atteindre ce château. 

Lena jeta ses guiriandes, son père courut vers 
l'entrée d'une aile restée debout, en priant le voya- 
geur de le suivre, et tous les deux le conduisirent 

une chambre très-propre, quoique toute nue. 
On visita ses contusions, on le pansa, on l'entoura 
des soins les plus emprises : jamais hospitalité ne 
fut plus attenUve. 

Quelques jours s'écoulèrent. Louis, ainsi se 
nommait l'étranger, Louis ne sortait de son appar- 
tement que pour se rendre au préau. Là il passait 
son temps à causer avec Lena, à Lui faire chanter 
les refrains du pays, à en écouter les légendes. 
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surtout à l'adinirer, à la cootempler cotironnée de 
roses blanches, car chaque jour c'était sa parure, 
il l'eu avait tant priée 1 Pauvre Lena 1 le poison en- 
trait peu k peu dans son cœur, elle s'acconlumait 
& ces entretiens d'amour qui remplissent la vie et 
dont ou ne sait plus se passer. Elle s'attachait pas- 
sionnémenl, et sans s'en douter, à un inconnu qui 
devait la quitter bientôt, en emportant son bon- 
besoT et le repos de son existence si calme jus- 
qoe^à; elle aimait de toute son &me, pauvre 
Lénal 



Les portes d*nn magnîflqne salon venaient de 
s'ouvrir au cb&teau de Versailles. Assise à sa toi- 
lette, la marquise deMontespan recevait les hom- 
mages des courtisans assidus h les loi présenter. 
Ils erraient par les chambres, causant entre eux, 
adressant de temps en temps quelques galanteries 
à la divinité du jour, et recevant ces réponses si 
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piquantes qui n'épargnaient personne, pas même 
UD ami. Le soir, il y avait fête à la cour, madame 
de Montespan faisait tourner autour de ses cheveux 
les fameuses perles de la maréchale de L'Hospital, 
et plaçait sur son front une couronne de roses 
blanches. En ce moment on annonça M. le duc de 
Longueville. 

n venait prendre congé de la maîtresse dn Roi 
avant de partir pour l'armée; il venait apporter son 
visage calme et froid au milieu de ces jeune? fous 
disposés à rire de toutes les choses de ce monde. 
OnluiÛt place, ilavançajasqu'àlamarquiseet prit 
. un siège à cdté d'elle. L^ ))elle Alhénals lui adressa 
un de ces regards qui avaient séduit le plus grand 
roi du mofuk, et lui demanda $i ses équipages 
étaient prêts, s'il se mettait bientdl en route, et 
ajouta quelques questions de politesse et d'intérêt, 
qu'ellenepouvait refuser au neveu de M. le prince. 
T,esréponsesdujeuneducfurent toutes mesurées; 
c'était bien cet homme dont madame de Sévigné 
dit: 
«Jamais on n'a eu tant de solides vertus, il n« 
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lui manquait que des vices, c'est-à-dire un peu 
d'orgueil, de vanité et de hauteur; mais, du reste, 
jamais oa n'a été si près de la perfection; il était 
au-dessus des louanges; pourvu qu'il fût content 
de lui, c'était assez. » 

ChacuQ raisonnait sur le départ du roi et des 
gentilslionimes. Nul, excepté la favorite peut-être, 
ne connaissait le plan de camp^ne : les uns par- 
laient de rissel, les autres du Rhin, quelques-uns 
du siège de Maestricht 

— Où irons-nous? disaient-ils tous. Monseigneur, 
le savez-vous ? 

— Non, répondait le jeune prince ; monsieur 
mon oncle garde bien ses secrets. 

— Mais, Monsieur, ajoutait madame de Mon- 
tespan, vous connaissez le pays. N'y ntes-vous pas - 
un voyage ily a deux ans, ce voyage dont vous re- 
vîntes si triste et si souffrant? 

Le prince ne répondit pas, ses regards étaient 
fixés sur la couronne de roses. Mille souvenirs se 
réveillèrent dans son imagination, et tout ce qui 
l'entourait disparut pour lui. Il revit une peUte 
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chambre dans on vieux chftteaa, il revît un visage 
d'ange paré de ces mêmes fleurs, ii entendit ces 
chants dn soir, pleins d'harmonie et de charmes; 
il écouta ces douces paroles venues du cœur, il 
entoura son ftme de cette atmosphère d'amour et 
d'innocence qu'il avait respirée avec tant de dé- 
lices; ensuite il se représenta ce même visage 
d'ange couvert de pleurs, les cheveux épars, 
se jetant & ses genoux, lui criant avec déses- 
poir: 

— Louis, vous me quittez : quand vous rever- 
rai-je ? 

Saboucbeavaitrépondn:Bientât! sa conscience 
avait dit : Jamais ! Kt depuis lors un remords trou- 
blait sa vie. Il s'était reproché le sort de celte 
jeune plante flétrie par lui, il avait regretté sa Tai- 
blesse, sans oser s'informer des suites. En ce mo- 
ment, au milieu de cette cour folle et brillanle, 
ces images, un peu effacées par le temps, lui reve- 
naient en foule, il ne pouvait les chasser, il lui 
semblait que cette voix déchirante murmurait en- 
core à son oreille: 
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— Louis, vous me quittez : quand vous rêver- 
rai- je ? 

Madame de Montespan sourit de celte rêverie : 

— Vous êtes bien sérieux, bien distrait. Mon- 
sieur ; TOUS ne nous écoutez point, apparemment 
vous songez à l'avenir, k vos espérances î 

— Non, Madame, c'est un souvenir I 

Le même jour, à la même beure, dans un vieux 
manoir des bords du Rbin, une jeune fille était 
aussi à sa toilette; mais personne ne venait tresser 
ses cbeveux, nul ne lui faisait des compliments sur 
sa beauté ; au lieu d'un salon doré, c'était une pe- 
tite chambre voûtée ; au lieu de candélabres d'or, 
c'était une lampe dont les rayons pâlissaient de- 
vant les rayons de la lune, passant par la fenêtre 
en c^ive. Sur la toilette, il y avait aussi un collier 
de perles etuneguiriandede fleurs, mais le collier 
se défilait etla guirlande était fanée. La jeune ûlte 
se désbabillait lentement, ses larmes coulaient sur 
ses joues, elle prononçait li voix basse quelques 
phrases inintelligibles, entrecoupées de sanglots, 
et ses regards, parcourant son modeste réduit, re- 
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venaient involontairement à cette cooronne qu' ;lle 
essaya de replacer sur son fh>nt 

— Cela ne me va plus, murmora-t-elle, je ne suis 
plus jolie, il m'a quittée, et depuis deux ans je ne 
saisrïeade lui. Comme mon cceor, ces fleurs sont 
desséchées I 

Ed disant cela, elle les arracha et les jeta loin 
d'elle ; mais ses yeux ne purent s'en détacher en- 
core. Cette parure si fraîche autrefois, décolorée 
maintenant, c'était l'emblème de sa vie. 

— mon Dieu I s'écria-t-elle en se jetaut à 
genoux, voilÀ donc tout ce qui reste de cet amour 
si heau, de ce booheur sitôt évanoui : quelques 
perles qui tombent, quelqnes roses qui jauntsseut, 
dans son cmur l'oubli peut-être I et dans le mien 
un ineUaçable souvenir. 



Le 2 juin 1672, ce fleuve que nous avons va st 
tranquille au commencement de ce récit venait 
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d'être témoin à'mte sanglante bataille. M. le prince 
de Condé à la tête de son armée triomphante l'avait 
passé à lanage en véritable paladin. 

Dans un couvent de sœars de la Miséncorde, 
situé au bord du Rhin, tout près du combat, on 
préparait déjà les infirmeries pour les blessés; ces 
pieuses Ûlles priaient le ciel de sauver les Ames et 
s'apprêtaient à sauver le corps. La supérieure ât 
venir plusieurs novices avec leur maîtresse, et leur 
ordonna de se tenir prêtes à se rendre sur le champ 
de bataille pour y chercher des infortunés à secou- 
rir. Pendant que les sœurs plus expérimentées 
choisissaient les remèdes nécessaires, elles sorti- 
rent du cloître, leurs voiles baissés, le cœur plein 
d'émotions charitables, et se firent conduire vers 
les malhenreax qui réclamaient leurs soins. Le 
soleil dorait de ses derniers rayons les créneaux de 
Fraubei^ et les flèches du monastère, le petit jardin 
n'embaumait plus l'air, les plates-bandes incultes 
ne produisaient plus que des ronces. C'était, à 
cela près, la même scène que deuxans auparavant; 
le mouvement du combat avait cessé pour faire 

DinivHi,, Google 



DinivHi,, Google 



